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»Existieren heifSt,
sich sein eigenes Dasein
zu erschaffen.

(J.P. Sartre)
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Realitaten

Der Gedanke an ein vertrocknetes Vog-
lein schoss mir durch den Kopf, als ich
sie bei der BegriufSung sanft an der
Schulter bertihrte.

Es war in den langen Jahren unserer
Freundschaft unser Begrifiungs- und
Abschiedsritual geworden: Ich berthrte
sanft ihre Schulter und Lisa nickte
leicht mit dem Kopf. Dabei leuchtete in
ihren Augen ganz kurz eine Freude auf,
die das WillkommenheifSen unserer Be-
gegnung verriet. Dieses Leuchten streifte
mich wie eine fltichtige, aber zéartliche
Umarmung, um danach ganz schnell,
wie eine verglimmende Sternschnuppe,
wieder zu verldschen.

Aber heute konnte ich in ihren Augen
dieses Leuchten nicht entdecken, son-
dern nur etwas Dusteres und Bitteres.
Dies und die abgezehrten Gesichtsziige
und ihre gebeugte Koérperhaltung liefSen
mich sofort den Schatten Uber ihr erah-
nen, der jetzt Uber ihr schwebte. Stumm
folgte ich meiner langjahrigen Freundin
in die Sitzecke und setzte mich ihr ge-
genuber.
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Ein fremder Mann mit Rosen in der
Hand ging an uns vorbei und warf uns
dabei ein Lacheln zu, das jedoch keine
von uns erwiderte. Der Mann ver-
schwand in einem der Krankenzimmer
auf Station 4. Und mit ihm das Klackern
seiner Lederabsitze und sein Lécheln,
das schon nicht mehr uns galt, sondern
den Genesenden in jenem Zimmer. Wir
hatten jetzt nichts zu belédcheln.

Ein Hustenanfall schtuttelte Lisas Kor-
per.

Besturzt registrierte ich die Blaufarbung
ihrer Lippen und das verzweifelte Kaimp-
fen um Luft, das ich schon so viele Male
miterlebt habe in den Uber zwanzig Be-
rufsjahren in der Krankenpflege.

Der Sturm schlug Regentropfen an das
grofSe Fenster. Tranengleich liefen sie in
langen Streifen an der Glasscheibe ent-
lang, wahrend allmahlich ihr Husten
verebbte.

Erschoépft rang die Frau nach Atem, und
dann, pl6tzlich, schoss es mit einem hei-
seren Flistern aus ihr heraus: ,Sie ha-
ben mich nur auf und dann gleich wie-
der zu gemacht. Ich muss verrecken!“
Ihr unvermittelter Ausbruch traf mich
wie ein Schlag ins Gesicht. Vergeblich
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rang ich um Fassung. Eine Trdne l6ste
sich und hinterliefs eine feuchte Spur
auf meiner Wange, wahrend ich verzwei-
felt stammelte: ,Lisa, ich bin fir dich da,
ich...“

,Ja, bist du denn blind! Guck doch hin,
was fUr ein Wrack ich geworden bin.
Oder hat dir Mexiko das Hirn verbrut-
zelt? Sie haben mich nur auf und wieder
zu gemacht. Hast du mir nicht zu ge-
hért?. In ein paar Wochen ist alles vor-
bei. Das musst du doch sehen!“ Ihr Ton-
fall war bitter und verhéartet. Sie bellte
die Worte heraus, wie ein vom vielen
Klaffen heiser gewordener einsamer
Hund: ,Was bist du nur fir eine Fach-
frau! Schau doch hin! Die Lungen sind
voll, tiberall schon Metastasen, in der
Gebarmutter, in den Knochen, in den
Lymphbahnen, alles voller Knoten...“ Sie
schob ihren Schal hoch und zeigte auf
ihren Hals. ,Ich bin ein Wrack. Und fang
jetzt blofs nicht an zu heulen! Ich werde
in ein paar Tagen nach Hause zurick
kehren, wenn ich mich von der OP er-
holt habe und alles regeln und so lange
wie moglich zu Hause bleiben. Spar dir
jetzt blofs die Tranen, bis es in ein paar
Wochen so weit sein wird, dann kannst
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du meinetwegen um mich weinen. Und
im Sommer hast du mich wahrschein-
lich schon vergessen...“

ysNiemals...“ Impulsiv griff ich nach ihrer
Hand. ,Nein, du bleibst in meinem Her-
zen, Lisa, auch, wenn...“

,2HOr aufl“ Abrupt entzog Lisa mir ihre
Hand. Hastig wandte sie den Blick von
mir ab und lief5 ihn unruhig aus dem
Fenster in den Innenhof schweifen.
Waghalsig hatten die ersten Krokusse in
meiner vierwdchigen Abwesenheit be-
reits ihre Kopfe aus dem noch kalten
Boden heraus gestreckt, der Sonne ent-
gegen, die sich zwischen den Wolken
energisch einen Weg bahnte. Die bunten
Kopfchen fihrten einen sanften Tanz
aus zur Musik des Windes, der nach
Salz und Meer und Frihling schmeckte.
Eigentlich hatten wir nach meiner
Ruckkehr aus Mexiko zusammen ein
paar Tage nach F6éhr in die Frauenpen-
sion fahren wollen. Stattdessen safSen
wir jetzt hier in diesem Krankenhaus in
der hellgrinen Sitzecke und starrten
stumm aus dem Fenster.

Irgendwann nahm ich meinen ganzen
Mut zusammen und durchbrach das
Schweigen. ,Lisa, noch bist du hier. Vor
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uns liegt doch noch eine Zeit, die wir
nutzen kénnen. Wir muissen sie nutzen,
jeden Tag leben...“

,Vielleicht solltest du lieber zuriick in
deinen alten Beruf kehren und Sterben-
de voll stilzen, anstatt Korbe zu verkau-
fen!“ Thre Stimme troff vor Zynismus.

Es tat mir weh, diese Mauer zwischen
uns zu spuren, die es unmoglich mach-
te, dass wir einander in diesem Moment
ndher kamen.

Lisa wusste genau, dass ich vor ein paar
Jahren aufgehoért hatte, als Kranken-
schwester zu arbeiten, weil ich es nicht
mehr ertragen hatte, unter Zeitdruck
Kranke zu versorgen. Beschrankt auf
das notwendigste waren Mitmenschlich-
keit und angemessene Sterbebegleitung
in den meisten Krankenhdusern und
ambulanten Pflegediensten ein Luxus,
der oft nur noch durch ehrenamtliche
Hospizdienste leistbar war oder mit dem
entsprechenden Portemonnaie in der
Tasche.

Lisa hatte das alles mit erlebt, meinen
sich in den Jahren allm&hlich steigern-
den Alkoholkonsum und das sich in mir
zusehends ausbreitende Geftiihl der Lee-
re nach Dienstschluss. An jenem Abend,
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der das Fass zum Uberlaufen brachte,
hatte ich sie weinend angerufen. Die Pa-
tientin war einsam in ihrem Bett gestor-
ben, wahrend wir von einer Klingel zur
néchsten gehetzt waren. ,Sie hatte uns
doch vertraut, dass wir bei ihr sein wer-
den, wenn es so weit ist!“, hatte ich ge-
weint. Am nachsten Tag konnte ich
nicht zur Arbeit gehen. Und am darauf
folgenden ebenfalls nicht.

Stattdessen ging ich zu einer Therapeu-
tin, die mir half zu begreifen, dass ich
unter diesen Bedingungen nicht mehr
Krankenschwester sein konnte. Und ob-
wohl ich heute, als Ladenbesitzerin, nur
noch die Halfte meines Einkommens
habe, bereue ich diesen Schritt nicht,
trotz aller Unkerei aus meinem Umfeld .
Traurig schuttelte ich den Kopf. Seit un-
serem 16. Lebensjahr waren wir Freun-
dinnen, seit dem todlichen Unfall ihres
Bruders, in den ich damals ,,unsterblich“
verliebt gewesen war... Wie viele Ab-
schiede hatte es inzwischen gegeben.
Und nun dieser hier...

Mir fehlten die Worte, um die Mauer zu
durchbrechen, die zwischen uns stand.
Es war viel schwieriger als damals, als
wir angefangen hatten, einander ver-
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traut zu machen und ihr in vielen klei-
nen Schritten ndher zu kommen. Auf
einmal war es fast so, als héatte es diese
Nahe zwischen uns nie gegeben...
Erschoépft erhob ich mich von dem Ses-
sel. ,Lisa, ich bin fir dich da, wenn...“
slch weifs, dass es so ware. Aber ich
werde keinem von euch zur Last fallen.
Ich werde wieder nach Hause gehen, al-
les regeln, die Diakonie- Hauspflege in
Anspruch nehmen, wenn es so weit ist.
Und zum Sterben gehe ich zurtick in
dieses Krankenhaus hier, mein Hausrat
wird vorher aufgeldst, und ich vermache
alles, alles diesem Krankenhaus... Mir
ist wohler damit, wenn mir Leute helfen,
die daftir Geld bekommen. Komm mich
besuchen, wenn du willst. Und in ei-
nem ironischen Unterton fuhr sie fort:
sDu bist ja schliefflich Expertin da
drin...“

Mit einer schrecklichen Leere in mir ver-
liefs ich das Krankenhaus. Regentropfen
rannen mir Uber das Gesicht und ver-
mischten sich mit Tranen. Plétzlich ent-
sann ich mich an mein Geftihl von Un-
schuld und jene damit verbundene Un-
kenntnis von der Wahrhaftigkeit des To-
des als junge Schwesternschtlerin. In
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mir war alles voller Lebensgier und Le-
benslust gewesen, und die Tatsache,
dass wir in jedem Moment ,mitten im
Leben vom Tod umgeben“ sind, dass zu
jeder Zeit irgendwo Menschen geboren
werden und sterben, das alles war von
meinem Bewusstsein noch vollig abge-
schnitten. Ich war jung, und ich hatte
gerade erst damit begonnen, in dieses
Leben einzutauchen, als ich durch mei-
ne Ausbildung auf einmal mit dem Tod
konfrontiert worden war.

Tagebucheintrag von Lisa:

Was wollen sie von mir? Carpe diem?
Nutze den Tag?

Das ist einfach ldcherlich! Uber mir hockt
bereits das drohende Gespenst der Pfle-
gebediirftigkeit... Ich habe keine Angst
vor dem Tod. Zu oft schon habe ich ithm
ins Gesicht geschaut in diesem Leben.
Aber ich habe Angst, Todesangst vor dem
Verfall, der nun mehr und mehr von mei-
nem Koérper Besitz ergreift, der mich zu
einem hilflosen Biindel werden ldsst.
Schon jetzt habe ich Alptrdume, sehe
mich als Wrack, das es nicht schafft, al-
leine aufzustehen oder sich den Arsch
abzuwischen. Schon jetzt ist jede Bertih-
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rung meines Kérpers durch fremde Hdn-
de ein Horrortrip. Ahnen sie denn nicht,
was es fiir die vernarbte Seele bedeutet,
wenn fremde Hdinde von diesem Korper
Besitz ergreifen? Alte Narben brechen
wieder auf und schmerzen und lassen
mich Altes wieder neu erleben, als wdre
es heute. Haustieren gibt man eine Sprit-
ze der Barmherzigkeit. Einen sterbenden
Menschen aber lassen sie leiden, so sinn-
los leiden und reden von bewusstem
Sterben. Sesselpupser! Oder die Schein-
heiligen, die mit Gott kommen: Er hat das
Leben gegeben und nur er darf es wieder
nehmen. Papperlapapp! Und die Arzte
klopfen sich auf die Schultern, fiir jeden
Tag, mit dem sie das Krepieren eines
Krebskranken verléingert haben. Was fiir
eine arrogante Gesellschaft, die sich an-
majSt, tiber mein Sterben zu bestimmen!
Wenn ich wiisste, welches Gift in welcher
Dosierung mich sofort téten wriirde und
wie ich es ohne Aufsehen bestellen kénn-
te... Ich witirde es sofort tun. Aber einfach
so etwas probieren, das ist zu gefdhrlich.
Nachher finden sie mich, bevor es vorbei
ist, und dann reanimieren sie mich und
stecken mich fiir den Rest der Zeit in die
Psychiatrie. Und mich mit dem Bademan-
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telgtirtel zu erhdingen... Ich habe daran
gedacht, aber das Risiko ist zu grofs,
dass es nicht klappt, und dann zappele
ich da herum, bis sie mich abschneiden,
mit abgestorbenen Gehirnzellen, und
dann bin ich ein sabberndes, scheifSen-
des Etwas.

Ich habe Angst, so viel Angst, vor dem,
was da auf mich zukommt, und das
nimmt mir alles an letzter Lebensqualitdit,
es bringt mich um... Was fiir ein Wahn-
sinn! Scheifs auf carpe diem... Ich mdchte
sterben, bevor es zu spdt ist... Warum
nur gibt es keine Erlésung fiir mich? Als
ob ich weniger wert bin als so ein
Haustier! Ich kénnte nur noch schreien
und schreien und schreien...

Der Wetterumschwung kam jah und
unerwartet. Plotzlich blies ein eisiger
Ostwind um die Hauser und zerrte Pros-
pekte erbarmungslos von den Hausstu-
fen und trieb sie vor sich her uber die
leergefegten Strafen und Platze, auf de-
nen die Menschen vor ein paar Tagen
noch draufien gesessen und ihren Kaffee
getrunken und ihr Eis geschleckt hat-
ten. Mutter suchten eilig die schon weg-
gerdumte Winterkleidung wieder hervor,
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und die Nachbarin nebenan deckte eilig
wieder ihre Rosen ab, um sie vor dem
drohenden Frost zu schiitzen. Aus den
Schornsteinen stieg dunkler Rauch em-
por, und die kalte Luft roch nach ver-
branntem Holz.

Ihr bellender Husten schlug mir schon
entgegen, als ich die Tur zum Stations-
flur 6ffnete.

Mit leerem Blick starrte Lisa gegen die
Scheibe, auf die der Wind unbarmherzig
die ersten Regentropfen schleuderte. Die
Tropfen zerplatzten und wéalzten sich in
einer breiten Masse an dem Glas hinab.
Sie prasselten auf den Betonboden des
Balkons und verschwanden mit einem
gurgelnden Gerausch im Abfluss am
Rand.

Zwischen den Polstern wirkte sie so
klein und verloren. So schutzbedurftig.
Am liebsten hétte ich sie in den Arm ge-
nommen und beschiitzt, vor allem Bo6-
sen. Doch um sie herum war ein Kokon,
unsichtbar, aber undurchdringbar. Sie
sah an mir vorbei, aus dem Fenster, so,
als ob ich gar nicht da wére.

,Was gibt es denn da so Interessantes?“
Neugierig stellte ich mich mit dem Ru-
cken zu ihr vor das Fenster und starrte
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in den Regen. Doch da war nichts zu
entdecken. Verwirrt runzelte ich die
Stirn. Ploétzlich hoérte ich ihre heisere
Stimme hinter meinem Rucken: ,Wenn
du wirklich etwas fir mich tun willst,
dann nimm ein Kissen und druicke es
mir auf das Gesicht, bevor ich...“
Erschrocken fuhr ich herum und schtit-
telte verzweifelt mit dem Kopf. Mihsam
rang ich um eine Antwort. Doch bevor
ich etwas sagen konnte, winkte sie ab:
svergiss es, Leah! Komm, setz dich zu
mir...“

Nachdem ich neben ihrem Bett Platz ge-
nommen hatte, erzahlte sie mir, nur von
gelegentlichen Husten unterbrochen, im
Plauderton, wie sie sich ihre Beerdigung
vorstellte: ,...Keine Blumen. Das Geld
fir das Grinzeug kann besser das
Krankenhaus gespendet bekommen, be-
vor es stinkend irgendwo vergammelt,
wie ich... Kein Pastorengestilze. Nach
mir die Wurmer...“ Ich war schockiert
und bestiirzt, und ihr Satz von vorhin
drohnte noch immer in mir nach: ,Wenn
du wirklich etwas fir mich tun willst...”
Am liebsten ware ich auf der Stelle hin-
aus gerannt und nie wieder zuruck ge-
kehrt. Doch ich blieb auf meinem Platz
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sitzen und horte ihr wie geldhmt zu, bis
mich eine Krankenschwester schliefslich
nach Hause schickte, weil die Besuchs-
zeit schon ldngst um war.

Wie sollte es nur weitergehen? Woher
sollte ich die Kraft nehmen, die kom-
mende Zeit zu Uberstehen? Ich wusste
es einfach nicht...

Am Abend kampfte ich mich mit meiner
Hundin Zilly tiber den Deich, auf dem
der Wind tobte. Die Wellen vollfiihrten
einen wilden Tanz. Das Meer rauschte
und dréhnte und vereinigte sich mit dem
Wind zu einem gigantischen Orchester.
Sollte ich das Wagnis eingehen, meine
Freundin weiter zu begleiten? Ich hatte
Angst, vor dem, was da auf mich und
auf uns zu kommen wurde...

Mit einem schrillen Schrei stiirzte sich
die Méwe hinunter auf das Watt. Aufge-
schreckt flatterte eine Eiderente auf, um
sich ein paar Meter weiter wieder auf
dem feuchten Sand nieder zu lassen,
wahrend die Moéwe mit vor Stolz ge-
schwellter Brust triumphierend auf dem
eroberten Platz herum stolzierte, das
neu gewonnene Gebiet inspizierte und
schliefSlich ihren fahlgeblben Schnabel
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in eine Prillache stiefs. Jdh wurde sie
ihrer Beute durch eine andere Méwe be-
raubt, die sie ihr im Sturzflug entrissen
hatte und mit ihr in die Lufte stieg, da-
bei gleichzeitig vor den anderen Beuteja-
gern zu fliehen und zu schlucken ver-
suchte.

Die kalte Nase des Hundes, die mich
auffordernd zum Spiel anstupste, lenkte
mich von dem Schauspiel ab. Als ich
wieder zurtick blickte, war der Schwarm
der kreischenden Moéwen zu einer Ein-
heit von kleinen silberweifSen und grau-
en Haufen auf dem Sand verschmolzen.
Am Rand stelzte ein rotschnéabeliger
Austernfischer umher, um im weichen
Schlick nach Muscheln zu graben, ohne
die weifsSe Moéwe mit den schwarzen Fli-
gelspitzen zu beachten, die Uber ihr
kreiste.

Der Wind zerrte an meinen Kleidern. Er
strich mir mit einer rauen Bewegung
Uber das Gesicht und zerwulihlte meine
Haare. Hier am Dockkoog fuhlte ich
mich so herrlich lebendig, dass mir fast
so etwas wie ein schlechtes Gewissen
hoch kam, als meine Gedanken zuriick
zu Lisa wanderten. Heute war ich bereits
nach einer Viertelstunde wieder davon
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gelaufen. Ich hatte ihr von meinem Spa-
ziergang gestern am Deich eine wunder-
schone Schwanzfeder einer Sturmmoéwe
mitgebracht und eine im Sonnenlicht
zart rosa schimmernde Muschel.

,Willst du sie nachher erben? Soll ich es
im Testament fest setzen?“ Ohne mich
eines weiteren Blickes zu wuirdigen, hat-
te sie meine liebevoll mitgebrachten Ga-
ben achtlos neben sich auf den Nacht-
tisch gelegt und starrte danach stumm
vor sich hin, bis ich mich schliefSlich de-
primiert verabschiedete.

Obwohl ich begriff, dass es Lisas Weg
war, sich von ihrem eigenen Sterben ab-
zugrenzen, tat es mir so weh. Mein
Fachwissen war mir in diesem Moment
eher im Wege. Wie gerne hétte ich sie
geschuttelt und angeschrieen: ,Sieh
mich an und rede mit mir! Wirf unsere
letzte gemeinsame Zeit doch nicht ein-
fach so weg! Wirf dich nicht weg, son-
dern lebe noch ein Stuck...“ Und wider
alle Vernunft: ,Verlass mich nicht schon
jetzt...“

Tief seufzte ich auf und trottete mit mei-
nem Hund heim.

Einige der gelben Narzissenképfchen
hatten an diesem Morgen das erste Mal
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ihre Bluten geoéffnet fir eine Biene, die
sich wagemutig hinaus in diesen Vor-
frihlingstag gestirzt hatte. Mit einem
leisen ,Bsss...“ nahm sie die Welt in Be-
sitz, tauchte in die Blitenkelche ein und
taumelte trunken von Bliite zu Bltute.

Ein Meisenpaar umtanzelte sich lockend
und einander begehrend, nach dieser
langen Zeit der Enthaltsamkeit. Es war
die Zeit der Balz, die Zeit, in der Paare
zueinander fanden, Nester bauten, Kin-
der bekamen und sie versorgten und
behtiteten, bis ihre Fltigel Federn beka-
men und sie schliefSlich stark genug wa-
ren, um sie auf ihren Schwingen hinaus
in die Welt tragen zu koénnen, in diese
weite, bunte Welt voller Abenteuer,
Wunder und Gefahren. In das Leben.

Waihrend der Verfall von Lisas Kérper in
den vergangenen Wochen weiter seinen
nicht mehr zu verleugnenden Verlauf
genommen hatte.

Sie war mir so fern geworden, so uner-
reichbar, dass ich manchmal gar nicht
wusste, wozu ich sie weiterhin besuchte.
Meine dem Tod geweihte Freundin, die
wirklichen Gesprachen auswich und U-
ber Belangloses redete und zwischen-
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durch immer wieder bissige Bemerkun-
gen einwarf, die mir im Herze weh taten.
Ware nicht ihre Traurigkeit gewesen,
stumm, in ihren Augen - wahrschein-
lich wére ich nie wieder zurtick gekom-
men zu ihr.

Aber so besuchte ich sie fast jeden Tag
fir einen kurzen Moment, seitdem sie
wieder zurick in ihr kleines Apparte-
ment gezogen war. Jeder Besuch bei ihr
war ein Balanceakt auf einem Drahtseil,
hoch oben unter der Zirkuskuppel. Oder
ein Trapezakt, und ich war Fanger und
Flieger zugleich. Und das Netz schien so
unendlich weit entfernt und so klein,
und manchmal schien es ganz ver-
schwunden zu sein...

Vor ein paar Tagen hatte ich ihr einen
dieser im Sonnenlicht glitzernden Glas-
tropfen mitgebracht, die sie seit Jahren
sammelte. ,Ungeweinte Tranen“ hatte
sie sie mal genannt, in einer sehr offe-
nen und melancholischen Stimmung.
»Wozu soll das denn noch gut sein?“
hatte sie gehéhnt, und trotzdem hatte
sie mich gebeten, ihn zu den anderen an
dem grofien Zweig Uber ihrem Bett zu
hangen. Danach starrte sie einen Mo-
ment versunken auf die glitzernden
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Tropfen und plétzlich, ganz unvermittelt,
murmelte sie: ,Seltsam, dieses Wissen,
schon eigenartig... Wenn ich dieses Mal
ins Krankenhaus gehe, dann sehe ich
das alles hier nie wieder...“ Sie machte
eine beschreibende Geste zu ihrem lie-
bevoll eingerichteten Zimmer. Die
Schlafcouch mit der seidenen Bettwa-
sche. Der Sessel mit dem schwarzen Be-
zug, auf dem sich unzéhlige Paradiesvo-
gel in den schillerndsten Farben tum-
melten. Die kleinen Mosaikbilder und
Masken an den Wéanden, die verschiede-
nen Tongefafse und Vasen in den Rega-
len und auf der Fensterbank, das kleine
Tischchen mit dem eingearbeiteten
Schachbrett — alles Zeugen ihrer vielen
Reisen in ferne Lander... Und dazwi-
schen, wie ein Fremdkoérper, der Klo-
stuhl, den sie seit ein paar Tagen benut-
zen musste.

Mitten in der Bewegung brach sie ab, so,
als ob sie sich bei etwas Schlimmen er-
tappt hatte. Und dann war da um sie
wieder diese Mauer, undurchdringbar.
Komm mir nicht zu nahe... Ich kénnte
verschwinden, in den Wolken, hinter
dem Horizont. Eintauchen, in die Un-
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endlichkeit. In die Weite des Himmels
und nie mehr zuriickkehren...

Heute hatte ich ihr ein Buch mit ge-
bracht, liebevoll fir sie ausgesucht. Mit
einem heftigen Kopfschiitteln gab sie es
mir zurltck. ,Ich werde keine Bucher
mehr lesen. Wer weifd, ob es sich noch
lohnt. Nachher schaffe ich das Buch nur
zur Hélfte, und dann bin ich véllig frust-
riert, dass ich schon krepiere... Wenn
ich noch die Kraft hitte, ich wiirde nach
Holland fahren und das alles hier been-
den. Was ist das flir ein Scheifsland, das
einen verrecken lasst, schlimmer als ei-
nen rdudigen Hund. Der bekommt eine
Spritze. Und wir...“

Heute denke ich, dass ich darauf hatte
eingehen mussen. Aber ich prallte nur
erschrocken zurliick und antwortete mit
einem lacherlichen Ablenkmanodver: ,A-
ber du kénntest doch auch noch viele
Bucher lesen. Du lebst doch jetzt! Du
hast doch noch eine Gegenwart, in der
du leben kannst, von Augenblick zu Au-
genblick. Wie kannst du dir dann heute
etwas nehmen, was dir immer so viel
bedeutet hat!“

SJKiummre dich um dich selbst! Und lass
mich so verrecken, wie es zu mir und



24

meinem ganzen verdammten Scheifdle-
ben passt! Geh jetzt! Geh!“

Bestlirzt sah ich die Tranen in ihren Au-
gen und ich begriff, dass ich sie in die-
sem Moment jAmmerlich im Stich gelas-
sen hatte. Ich schamte mich, als ich das
Appartement verlief3 und die Tur hinter
mir zu zog.

Was war ich nur fur eine Freundin! Mei-
nen eigenen Angste vor diesem heiflen
Eisen hatte ich mehr Gewicht gegeben
als ihrer Not!

Damals, in der Krankenpflegeschule,
hatte Alex aus unserem Kurs gewagt,
diese Frage im Unterricht zu stellen:
,und was ist, wenn jemand uns um
Sterbehilfe bittet?“ Die Unterrichts-
schwester hatte ihn aus eiskalten Augen
angesehen und ihn angefaucht: ,Viel-
leicht sollten Sie Thre Berufswahl noch-
mals Uberdenken, wenn Ihnen solche
Gedanken aus der Nazi- Zeit kommen!“
,In der Nazizeit wurden gesunde Men-
schen wegen ihrer Abstammung oder
wegen ihrer politischen Gesinnung oder
ihrer Behinderung brutal ermordet. Ich
dagegen spreche von Sterbenden, die
uns um Sterbehilfe bitten. Da liegen
Welten zwischen...“ Hinterher musste
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Alex in das Zimmer der Oberin kommen.
Keiner von uns hat je erfahren, was sie
in dort gesprochen haben. Alex kam nie
wieder zum Unterricht. Uns wurde ledig-
lich mitgeteilt, dass er die Krankenpfle-
geschule verlassen hat. Damals wagte
keiner von uns zu fragen... oder mitein-
ander Uber den Vorfall zu reden. Sterbe-
hilfe blieb ein Tabuthema, und die
Grauzone der passiven Sterbehilfe
machte es allen nicht leichter. Eine ver-
nunftige gesetzliche Regelung héatte uns
allen geholfen, den Sterbenden und dem
pflegerischen und medizinischen Perso-
nal. Denn wir alle tappten im Nebel her-
um, angstlich und uberfordert und
standig auf der Hut...

Am nichsten Tag stand auf dem Tisch-
chen mit dem Schachmuster ein flim-
merndes Fernsehgerdt. Sie sendeten ir-
gend eine alberne Nachmittagsshow,
und Lisa beharrte darauf, dass der
Fernseher weiterhin lief, auch wahrend
meiner Anwesenheit. Meine intellektuelle
Freundin, die sich mit Feuereifer in phi-
losophische Diskussionen gesturzt und
die schwierigsten Buicher verschlungen
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hatte, sah sich jetzt einen solchen
Schwachsinn an?

Sie war Lisa, ja. Aber ihre Gegenwart
war eine andere geworden, in der Kon-
frontation mit ihrem eigenen Sterbepro-
Zess.

Was blieb, jetzt, in ihrem Sterben, von
ihr? Und was hatte sie bereits zu Grabe
getragen? Nie habe ich mich getraut, ihr
diese Fragen zu stellen. Meine Professio-
nalitat, die ich in meiner Arbeit in den
letzten Jahren meiner Berufstatigkeit
immer wieder bewiesen hatte, war im
Umgang mit Lisa einer eigenartiger
Scheu gewichen. Hier musste ich Ab-
schied nehmen von dieser Frau und von
dieser Freundschaft mit ihr, die schon
fast mein ganzes Erwachsenenleben Be-
stand gehabt hatte. Bander l6sen sich
auf. Sie verschwinden in der Unendlich-
keit, und ein Teil von uns mit ihnen.
Hier ging sie mir voran, auf dem Pfad,
den ich ihr irgendwann folgen wurde...
Und die ganze Zeit schwang im Raum
mit, was sie sich eigentlich von mir
wunschte.

Die Aste hatten schon seit Wochen ihre
kahle Nacktheit verloren, die sie den
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Winter tiber hatten zeigen muissen. Klei-
ne grune Bléatter, noch zart und jung-
fraulich, trieben aus dem Holz. Neugierig
entfalteten sie sich und streckten ihre
Oberflache den sie liebkosenden Son-
nenstrahlen entgegen. Die Grashalme
reckten sich und verwandelten das Gelb
in ein saftiges Grin. Hupfend und
springend stoben die Kuhe auf die Wie-
sen und liefSen genussvoll den Friihling
zwischen den Zahnen auf der Zunge zer-
gehen, der tiber die Weiden und das wei-
te Marschland gekrochen war und sich
endlich dort nieder gelassen hatte. Zwei-
ge, die der Wind oder der Hund abge-
knickt hatten, wurden von emsigen Vo6-
geln vom Boden gesammelt und zum
ausgewiahlten Nistplatz getragen.
Fasziniert betrachtete ich eine winzige
Meise, die in ihrem Schnabel ein Zweig-
lein balancierte, das langer war als das
kleine Tier, bevor ich schliefSlich mit ei-
nem leisen Seufzer die Haustiur auf-
schloss und die Treppen zu Lisas Appar-
tement hochstieg.

Die Wohnungstiir war wie die letzten
Tage nur angelehnt. Damit sie nicht erst
aufstehen musste, wenn jemand an der
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Tar war. Bellender Husten dréhnte mir
entgegen und Uberténte mein Klopfen.
Bleich und eingefallen lag Lisa in ihren
Kissen und rang schwer um Atem.
SWenn das so weiter mit mir abwarts
geht, dann kann ich bald einen Klostuhl
benutzen, der dann an meinem Bett vor
sich hin stinkt, bis jemand die Gnade
hat, ihn zu leeren. Oh, wie ich das has-
se, diesen Verfall, den Verlust jeglicher
Wirde, jeglichen Menschseins. Wie be-
neide ich die Haustiere, denen gibt man
einfach eine Spritze und erspart ihnen
dieses Elend. Wozu das alles, diese gan-
ze Qualerei? Welchen Sinn soll das ha-
ben, das hier... Nein, sag jetzt nichts da-
zu, kein Hospizgestlze. Bitte, verschone
mich damit und schaue dir einfach mit
mir die Sendung an...“ Lisa zeigte auf
den flimmernden Bildschirm, wo Tra-
pezakrobaten ihren Korper in atembe-
raubender Geschwindigkeit durch die
Luft wirbeln liefSen, einander hielten, los
lieffen, gemeinsam neue Formationen
bildeten.

,Ein russischer Zirkus...“ murmelte Lisa
und starrte auf den Fernseher, ohne
mich eines weiteren Blickes zu wurdi-
gen. Als die Gemeindeschwester schlief3-
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lich zur abendlichen Wé&sche kam und
ich mich verabschiedete, ignorierte sie
sogar mein Weggehen.

An diesem Abend hielt ich es nicht aus,
die Stille meines Hauses zu betreten,
und so floh ich in die lebendige und be-
hagliche Gemutlichkeit der Kiiche mei-
ner Nachbarin, in der sie einen Brotteig
vorbereitete und mir dabei ausschwei-
fend die Vorzlige dieser Teigsorte gegen-
Uber einer anderen ausfiihrte. Und ich
erlebte so viel Dankbarkeit in mir, dass
sie redete, einfach nur redete, tiber ihr
Alltagstrallala, das nichts von mir abver-
langte und bei dem ich einfach so da
sitzen und mich einhtllen lassen konn-
te. Dabei spurte ich die Warme der Tee-
tasse in meinen Handen und genoss die-
se Ruhe, die mich einhullte und liebkos-
te mit ihrer ganzen Leichtigkeit, die ent-
stehen kann bei so einfachen Dingen wie
dem Backen eines Brotes.

Plotzlich, in dieser Ktuiche, spurte ich in
mir ganz viel Dankbarkeit, etwas so
Schones erleben zu durfen, trotz allem,
was in dieser Welt geschah, die Lichtbli-
cke im Alltag wahr zu nehmen...

Wie leicht geht uns das Schoéne des Le-
bens immer wieder verloren, im Strudel
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von Alltagssorgen und Problemen und
bei dem Gehetze des Geldverdienens.
Woflr leben wir? Und auf was schauen
wir tatsachlich zurlick, auf unserem
Sterbebett, was von Bedeutung war und
ist in unserem Leben? Und was bleibt
von uns, wenn wir gehen?

Ein paar Wolken, Wattebausch - weiR,
trieben trage an dem blauen Himmel
und verweilten eine Weile Giber den Hau-
sern und Géarten des Ortes, wo die Wéa-
sche sanft im Maiwind tanzte und Frau-
en ihre Kinder auf das Gras setzten oder
mit Kinderwagen promenierten. Die Wol-
ken trollten sich langsam weiter, zum
Vorland, wo sie Uiber einzelnen Gehoften
Ausschau hielten nach dem Treiben von
Mensch und Tier, bis der Wind ihnen
einen sanften Schubs gab. Lautlos
schaukelten sie weiter, zum Deich, um
sich dort zum Lied des Meeres sanft zu
wiegen, zu dem Rauschen der Wellen
und zu dem Gesang der Meeres- und
Wattvogel.

Es war ein wundervoller Maitag, der in
sich schon die VerheifSung auf einen
traumhaften Sommer zu tragen schien.
Plotzlich trug ich in mir das Bedurfnis,
das alles mit Lisa zu teilen, und so fuhr
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ich spontan zu ihr hin. Bei meinem Ein-
treten schimpfte sie gerade ins Telefon.
Der Kaufmann hatte die falsche Sorte
Zwieback geliefert. Zornbebend legte sie
auf. ,Was glauben die denn, was man
alles in sich rein stopfen kann, nur weil
man am Sterben ist...“

Schon, bevor ich meine Einladung aus-
sprach, ahnte ich, dass dies vergebliche
LiebesmUh war.

,Wie stellst du dir das denn vor? Ich
wohne im ersten Stockwerk. Soll ich mir
da schon mal Fligel wachsen lassen!“
fuhr sie mich wiitend an.

,Nein, Lisa, ich kann jemanden fragen,
und dann tragen wir dich gemeinsam
runter, und dann schieb ich dich im
Rollstuhl, falls du nicht mehr zum Au-
to...“

,Das ist doch geradezu grotesk! Vergiss
es! Dass ihr immer alle meint, dass ihr
mein Leben regeln sollt! Ich bleibe in
meinen vier Wanden, bis sie mich ent-
weder mit den Fufden zuerst raus tragen
oder mich ins Krankenhaus bringen.
Ich...“ Ein schwerer Hustenanfall unter-
brach ihren zornigen Wortschwall. Er-
mattet liefs sie sich in die Kissen sinken
und schloss die Augen. Ihr Gesicht hatte
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eine grauliche Verfarbung angenommen,
und ihr Gesicht wirkte eingefallener als
je zu vor.

Hlisa...“

Keine Antwort, nur diese Handbewe-
gung, die mich immer auf ein Neues ver-
letzte: ,Geh weg und lass mich in Ruhe!“
Und ich ging, verdrgert und voller Wut.
Verdammt, ich hatte es doch nur gut
gemeint!

Witend stapfte ich durch den Schloss-
park, bis ich plétzlich in meinem Schritt
inne hielt. Etwas war mir auf einmal
klar geworden: Ja, ich hatte es gut ge-
meint. Mit mir. Ich wollte diesen Tag tei-
len, mit Lisa, so, wie ich es mir vorstell-
te... Ohne zu erfragen: ,Was mochtest
du, Lisa? Was brauchst du, Lisa? Was
darf ich dir geben?“

Es war ihre ganz persénliche Tasse. Sie
hatte sie aus einer Topferei aus Neusee-
land mitgebracht. Eine grofSe bauchige
Tasse in wunderschénen Orangeténen
mit einem eingravierten Schmetterling.

Vorsichtig nippte Lisa an dem Tee, den
ich ihr zubereitet hatte und wollte die
Tasse dann wieder zurtick auf den
Nachttisch stellen. Plétzlich ging ein Zit-
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tern durch ihren Koérper, und die Tasse
glitt ihr aus der Hand.

Mit einem Poltern schlug die Tasse auf
dem Boden auf. ,Die Tasse ist heil
geblieben!“ rief ich erleichtert aus.
Stumm sah Lisa mir zu, wie ich den Tee
weg wischte und die Tasse absptilte und
abtrocknete.

Als ich ihr die Tasse zuriick auf den
Nachttisch stellen wollte, um neuen Tee
einzugiefSen, fauchte Lisa mich plétzlich
an: ,Ja, bist du denn bléd? Kapierst du
denn nicht, dass es jetzt immer so weiter
geht? Bald kann ich nicht mal mehr ei-
nen Plastikbecher halten, weil dieser
Scheiffkérper mich im Stich lasst... Los,
schmeifs die Tasse in den Mull, und
dann geh. Geh!“ Tranen traten ihr in die
Augen, doch als ich ndher an sie heran
treten wollte, schiittelte sie mit dem
Kopf. ,Hast du nicht gehort, was ich ge-
sagt habe? Oder zahlt es schon nicht
mehr, was ich sage? Schmeifs das Ding
in den Mull, und dann geh endlich!“
Stumm legte ich die Tasse in den Mull-
eimer. Muhsam brachte ich ein ,Bis
morgen, Lisal“ hervor, bevor ich ihr Ap-
partement verliefS.
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In der Mittagspause schleppte ich mich
am folgenden Tag zu Lisa. Auf der Trep-
pe begegnete mir Ragna, eine gemein-
same Freundin von Lisa und mir. Tré-
nen liefen der Frau tiber die Wangen.
Angst durchfuhr mich. ,Ragna, was ist
passiert? War ich zu spat gekommen?
War ,es“ bereits passiert?

Weinend stiefS Ragna hervor: ,Sie hat
mich einfach angefaucht. Und dabei
hab” ich “s doch nur gut gemeint... Was
ist blof3 los mit ihr? Hier, ich war extra
beim Bio- Laden...“ Anklagend hielt sie
mir die Tute mit dem Obst hin, die sie
bis dahin an ihre Brust gedriickt hatte.
Swenn ich sie umbringen will, dann soll
ich ihr gefalligst Zyankali besorgen. Und
dass ihr Magen schon genug ruiniert ist,
dass die Magenséaure...“ Schluchzend
brach Ragna ab und schniefte in ihr Ta-
schentuch. ,Wozu gehe ich da tuber-
haupt noch hin, wenn sie mich jedes
Mal nur anschnauzt! Ich war sowieso nie
ihre beste Freundin, das warst immer
du. In ihrem Leben war ich doch nie
mehr als eine Randfigur, und jetzt... Ich
kann einfach nicht mehr... Und ich frage
mich immer mehr: welchen Sinn hat das
alles?“
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Auch in mir waren in den letzten Tagen
so viele Zweifel aufgetaucht, welche Rolle
ich iiberhaupt noch in Lisas Leben spiel-
te. Sie unterhielt sich kaum mit mir,
zwischen uns stand immer das Flim-
mern des Fernsehgerdtes. An meinem
Leben schien sie nichts mehr zu interes-
sieren. Ich hatte manchmal sogar den
Eindruck, nicht mehr als eine geduldete
Zuschauerin zu sein, so, als ob ich und
meine Anwesenheit, unser Miteinander
bereits verschwunden war in diesem
Sterbeprozess. So, als ob es sich aufge-
16st hatte in ein belangloses Nichts.
,Wollen wir zusammen einen Kaffee
trinken gehen?“

Nach einem kurzen Zobégern nickte Rag-
na, und so gingen wir in das kleine fran-
zOsische Cafe” in der Nahe, wo ich schon
so viele unzdhlige Male gesessen hatte,
alleine oder gemeinsam mit Lisa. Mo-
zarts ,Jupiter” klang leise aus den Laut-
sprechern, und es duftete nach frisch
gebackenem Kasekuchen und Kaffee.
Wie sehr hatten Lisa und ich das kleine
Cafe im Schlossgang immer geliebt. Wie
viele intensive Stunden hatten wir beide
hier verbracht. Und nun... Ich héitte mit
Ragna nicht hierher gehen sollen...
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Bewusst steuerte ich einen der Tische
an, an denen ich noch nie mit Lisa ge-
sessen hatte.

,Wollen wir nicht zu einem der Sofas...“
»,Nein.“ bestimmt schtuittelte ich den Kopf
und liefS mich auf einem der gepolster-
ten Stuhle nieder und fragte mich
gleichzeitig, was ich hier tat, warum ich
mich darauf eingelassen hatte, Ragna zu
trosten. Wo ich doch selber ebenfalls
Trost gebraucht héatte. Gleichzeitig
wusste ich die Antwort: So lange ich
mich um Ragna kiimmerte, musste ich
mich nicht meinem eigenen Schmerz
zuwenden und meiner eigenen Fas-
sungslosigkeit, meiner Wut und meiner
Trauer.

»ole hat vor ein paar Tagen danach ge-
fragt, Leah. Sie will, dass ich ihr Gift
bringe.“, stiefS Ragna fliisternd hervor,
wahrend sie sich mit zitternden H&nden
eine Zigarette anziindete. ,Wir haben ihr
angeboten, dass sie zu uns kommen
kann, wir wlrden sie bei uns zusammen
mit dem Pflegedienst versorgen. Platz
genug ist da bei uns... Aber sie will das
nicht, sie will nur sterben. Ich kann das
nicht, Leah! Ich verliere alles, meine Ar-
beit, das Haus, ich gehe ins Gefangnis,
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wenn das raus kommt... Manchmal ha-
be ich schon Angst, bevor ich mich U-
berhaupt auf den Weg zu ihr mache,
dass sie mich anfaucht oder mich des-
wegen fragt. Was soll ich nur tun?“
Ratlos zuckte ich mit den Schultern. Ich
fihlte mich damit genau so hilflos du
Uberfordert wie Ragna. ,Ich weifs es
nicht, Ragna...”

SWarum nur tun wir das, Leah?“ Uns so
um sie kimmern? Sie ist so garstig zu
allen Leuten, die sie besuchen, und sie
hat eine Mauer um sich herum, seit der
Op ist es noch viel schlimmer als friher,
da kommt keiner mehr durch...“

»ole ist meine beste Freundin, Ragna.
Und es gab mal eine Zeit, da war es an-
ders...“ Ohne es auszusprechen, wuss-
ten wir beide, dass das schon fast 20
Jahre zurtick lag. Lisa war 17 gewesen,
auf dem Heimweg von einer Freundin
war sie vergewaltigt worden, von dem
Verlobten dieser Freundin, der sie nach
Hause begleiten sollte. Der Mann hatte 2
Jahre auf Bewdhrung bekommen. Lisa
hatte lebenslanglich, mit diesen seeli-
schen Narben... Es musste fUr sie die
pure Holle sein, gepflegt zu werden, mit
dieser Geschichte. Immer wieder von
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fremden Handen berthrt zu werden und
ihre Autonomie verloren zu haben...

In bedrickter Stimmung gingen wir bei-
de auseinander, nachdem wir unseren
Kaffee ausgetrunken hatten.

Fast automatisch trugen mich meine
Schritte in die Marienkirche. Die Stille
und Kuhle hier tat gut. Vor dem Altar
auf einem kleinen Tisch brannten die
Opferkerzen, und behutsam stellte ich
mein brennendes Lichtlein dazu. ,Herr,
lass es Licht werden, in dieser Zeit der
Finsternis...“

Ich horte Schritte tiber mir, das Schar-
ren von Fuflen, und dann erklang plétz-
lich das Orgelspiel und fillte die Kirche
mit seiner bezaubernden Schwingung
aus. Verzaubert liefd ich mich auf eine
der Kirchenbanke nieder, schloss die
Augen und lauschte den Klangen, bis
das Orgelspiel wieder verstummte. Eine
Weile blieb ich noch sitzen und liefd die
Toéne in mir nachschwingen.

Ein Stuck getrostet und gestarkt verliefs
ich schliefflich die Kirche und kehrte
zurliick zu Lisas Wohnhaus. Ich blieb
nur kurz bei ihr und wir wechselten
kaum mehr an Worten miteinander als
einen kurzen Grufs. Stumm starrte sie
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auf den Fernseher, in dem sie eine be-
langlose Sendung uber Ballett- Téanze-
rinnen zeigten. AnschliefSend fuhr ich zu
meinem Laden, und das erste Mal seit
Tagen gelang es mir wieder, mich hier
einzulassen und nicht immer wieder ab-
zuschweifen mit meinen Gedanken.

Vergeblich mtihte sich die Sonne ab,
ihre Strahlen durch die duistere Regen-
wolke zu bohren, aus der schon seit Ta-
gen unablassig silberne Striche und
farblose Tropfen auf die Erde prasselten.
Sie schufen winzige Krater, die in sich
zusammen brachen, wenn der Wasser-
stand in ihnen zu hoch wurde, und
dann schwappte das Wasser mit einem
leichten Glucksen in den Boden und
durchweichte ihn. Ein schmutzig brau-
ner Morast, der als schmutzig brauner
Sprenkel an Mensch und Tier haften
blieb.

Ich fuhr mir mit der Hand durch das
feuchte Haar und wischte mir die Trop-
fen aus dem Gesicht, wahrend ich die
Treppen zu Lisas Wohnung hinauf stieg.
Schon auf den letzten Stufen dréhnte
mir ihr verzweifeltes Ringen nach Atem
entgegen. Besorgt beschleunigte ich
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mein Tempo und erschrak beim Eintre-
ten Uber ihre blutleeren Gesichtsziige
und die blauverfarbten Lippen. Verwirrt
sah ich mich nach dem Telefon um, das
sich nicht auf seinem gewo6hnlichen
Platz befand. Endlich hatte ich es ent-
deckt! Aber meinen instinktiven Griff
nach dem Telefonhoérer, um den Notarzt
zu rufen, wehrte sie entschieden ab und
wies dann auf den Sessel, auf den ich
mich setzen sollte.

Etwas liefS mich stutzen, wahrend ich
mich suchend umschaute, und plétzlich,
als ich mich umsah, begriff ich, was los
war: das Zimmer war komplett umge-
stellt worden, nichts stand mehr auf
seinem alten Platz. Entgeistert starrte
ich meine um Atem ringende Freundin
an und stellte einen Zusammenhang
her, wahrend sich etwas in mir gleichzei-
tig gegen diese Erkenntnis wehrte.

swWer hat denn hier alles umgestellt? Et-
wa — du?“

~Ja, es war alles so unpraktisch...“ Stolz
schwang unuiberhérbar in ihrer Stimme
mit. ,,Und jetzt...“

Fassungslosigkeit und Zorn tuber ihre
Unvernunft wirbelten in mir herum, und
dazu gesellte sich ein bdsartiger Stich,
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dass sie mich nicht gefragt hatte. Eine
Schimpfkanonade bellte aus meinem
Mund heraus, Worte wéalzten sich in den
Raum, die ich im nadchsten Moment bit-
terlich bereute und die doch nicht unge-
schehen gemacht werden koénnen. Das
ausgesprochene Wort schlug um sich,
und zurtck blieb ein Haufen Scherben.
Entsetzt wich Lisa zurtck. ,Ausgerech-
net du...“ brachte sie irgendwann
japsend hervor. ,Wie kannst du... dass
ich noch ein einziges Mal etwas leisten
wollte... Ich... Geh! So geh doch endlich,
bevor auch ich etwas sage, das... Geh!“
Ich sah an ihrem Blick, dass ich keine
Chance mehr bekam, jetzt irgend etwas
zu sagen oder mich bei ihr zu entschul-
digen. Und so ging ich.

Hinaus in den Regen. Zum Deich, wo
mir der Wind den Regen ins Gesicht
peitschte, wo der Horizont verschwamm
in einem Grau, in einer DUisternis, in die
allmahlich die Dd&mmerung kroch.
Irgendwo kreischte einsam eine Moéwe.
Sie stiefs ihren schrillen Schrei hinaus in
die Welt, von der auch sie ein Teil war
und die sie in diesem Moment genau so
wenig zu begreifen schien wie ich.
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Verzweifelt stapfte ich Uber den aufge-
weichten Deich, auf dem Schafe stoisch
an Grasbuscheln kauten, tiber die Regen
geschwangerte Erde zum néchsten
Grasbuischel stakten oder blokend vor
sich hin stierten.

In langen Féaden, die kein Anfang und
kein Ende zu haben schienen, rann das
Wasser aus den Wolken. Es rann Uber
das Fell der Schafe und sammelte sich
in Pflitzen unter ihnen, wahrend die Vo6-
gel auf ihren Platzen auf den Holzpflo-
cken sitzen blieben, trdge auf den Regen
blinzelnd, der die Luft durchschnitt und
an ihrem Gefieder abperlte.

Der Mai hatte sein Versprechen nicht
gehalten. Dieser Sommer verwéhnte uns
nicht liebkosend mit warmen Sommer-
strahlen. Sondern er liefS uns frosteln
bis ins Innerste, das sich sehnte nach
Licht und Warme. Nach dem Geftihl von
erfrischter Haut in den salzigen Fluten
der Nordsee. Und nach dieser Leben-
digkeit und gleichzeitigen Tragheit, die
in lauen Sommerabenden da war. Mit
diesem Geruch von Gegrilltem in der
Luft, mit dem entspannten Lachen von
Lisa auf der Terrasse, dem vibrierenden
Singsang der Rasenméaher, dem Tippeln
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von kleinen IgelfiifSen tiber die Wege und
dem Gesang der Nachtigall. Alles in mir
sehnte sich nach solchen Augenblicken,
die in der Erinnerung verschmolzen wa-
ren zu einem einzigen Sommerabend,
der schon Jahrhunderte zurick zu lie-
gen schien.

Das Wasser begann zu steigen. Blub-
bernd schwappte es bis an die Holzpfl6-
cke, die an stirmischen Herbsttagen
vollstdndig mit Wasser bedeckt waren.
Spiel der Gezeiten, Spiel der Winde.
Frostelnd wandte ich mich ab und kehr-
te zurliick zu meinem Auto.

Der Mai hatte sein Versprechen nicht
gehalten. Und die Arzte hatten ihr Ver-
sprechen nicht gehalten, dass es schnell
gehen wurde, bei Lisa. Ein paar Wochen,
hatten sie gesagt... Und dass es nun
ganz schnell gehen kénnte...

Was habe ich gemacht, aus dieser Be-
gegnung, die unsere letzte gewesen sein
konnte! Wie hatte ich sie nur so anfah-
ren kénnen... Es war ihr Leben und ihr
Sterben... Es war ihr Leben, auch im
Sterben...

Morgen sollte ich flir zwei Wochen nach
Freiburg zu einem Seminar fahren. De-
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primiert packte ich meinen Koffer und
brachte Zilly zu einer Freundin.

Am Abend versuchte ich mehrere Male,
Lisa telefonisch zu erreichen. Vergeblich.
Wahrscheinlich sah sie auf dem Display
meine Nummer und ging absichtlich
nicht ans Telefon. Verdenken konnte ich
es ihr nicht, nach dem, was vorgefallen
war.

Auf dem Weg zum Bahnhof lief5 ich das
Taxi beim Blumenladen anhalten. Ein
paar Blumen und eine Karte. Auch auf
die Gefahr hin, dass beides im Muillei-
mer landen wtirde.

,Es tut mir so sehr leid, Lisa. Bitte, ver-
zeihe mir.“

Mit einem bangen Gefiihl bestieg ich den
Zug. Werde ich sie lebend wieder sehen?
Und wie konnte es weiter gehen, mit
uns, trotz allem?

Tagebuch von Lisa:

Ich sptire, wie ich mein Umfeld durch
mein Verhalten verletze und tiberfordere.
Es tut mir leid. Aber in mir ist ein kleines
verdngstigtes Tier, das springt heraus, so
bald mir jemand zu nahe kommt.

Es ist die Holle.
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Alles ist die Hélle! Zu sptiren, wie ich ver-
falle. Zu wissen: bald geht nichts mehr
als auf den Tod zu warten. Ich halte es
nicht mehr aus!!!

Gevatter Tod, warum gehst du immer
noch an meiner Tiir vorbei? So komm
doch endlich und hole mich!

Die Tur war verschlossen, und aus den
Raumen dahinter erténte nur die Stille
einer leeren Wohnung: der anspringende
Kihlschrank und das leichte Vibrieren
des geschlossenen Fensterfliigels, als
unten auf der Strafie ein schwerer Last-
wagen vorbeifuhr.

Mit zitternden Fingern wahlte ich die
Nummer ihrer Hauséarztin.

,Nein, nein, sie ist im Krankenhaus. Sie
hat so abgebaut die letzten Tage, kam
nicht mehr alleine aus dem Bett, brauch
Hilfe beim Essen und Waschen. Dazu
diese Panikattacken, besonders nachts.
Und diese Angst zu ersticken. Es ging
nicht mehr, obwohl sie es sich doch so
sehr gewlinscht hatte, so lange wie nur
moglich zu Hause 2zu bleiben. Sie
braucht jetzt Hilfe rund um die Uhr. Ein
Jammer, dass sie keine Familie hat, das
arme Menschenkind... Aber es ist sicher
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nur noch eine Frage von Tagen, bis sie
erlost sein wird...“

Noch immer zitternd legte ich auf, und
begann, hemmungslos zu weinen. Wie
sehr sehnte ich mich jetzt nach meinem
Grofdivater. Nach seinen trostenden Ar-
men, die mich umfingen und selbst den
schlimmsten Schmerz auffangen konn-
ten. Aber er war schon vor langer Zeit
gestorben.

Seltsam, dieses Leben. Immer wieder
dieses Loslassen mussen, Abschied
nehmen, sich einlassen und Abschied
nehmen. Ein Wechselspiel, wie der
Wechsel der Gezeiten, wie Ebbe und
Flut...

Auf dem flimmernden Bildschirm htipf-
ten ein paar Erwachsene in Pilzkostli-
men herum und sangen dabei: ,Das
ganze Leben ist ein Spiell“ Leise brum-
mend dréhnte das Sauerstoffgerat durch
die Musik.

Bei meinem Eintreten sah sie nur kurz
auf und wandte dann den Blick wieder
zurick zum Fernsehen. ,Ich will das
jetzt sehen!“ flisterte sie, und dabei beb-
ten ihre Lippen.
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Stumm setzte ich mich neben sie und
betrachtete ihre kleine, zerbrechliche
Gestalt. Ich wagte nicht, sie zu berihren
oder sie anzusprechen. Ich blieb einfach
nur so da neben ihr sitzen, bis schlief-
lich eine der Schwestern zum Betten
kam und mich hinaus schickte. ,Bis
morgen...“ Sie nickte stumm.

Von da an besuchte ich sie jeden Tag fur
eine Weile. Wir sprachen kaum mitein-
ander. Wer uns von aufen so sah, der
fragte sich vielleicht, wozu wir uber-
haupt zusammen safSen, ohne ein Ge-
sprach, ohne Kérperkontakt.

Aber da war etwas, zwischen uns, ein
feines Schwingen, ein stummes vonein-
ander Abschiednehmen, trotz des stan-
dig laufenden Fernsehers. Ich kann es
nicht erklaren. Fir mich war es einfach
so, dass ich es auf einmal einfach zulas-
sen konnte, als ihren Weg, aus dieser
Welt zu gehen.

Die anderen Besucher hatten es zur Zeit
viel schwerer mit ihr. Sie wollten mit ihr
reden und sie in den Arm nehmen. Doch
Lisa fauchte die Leute an und schockier-
te sie mit ihrem Zynismus: ,Wie kannst
du mir noch Orangen mit bringen? Die
Magensaure schafft es auch so, mich
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von innen aufzufressen!“ — ,Meinst du,
dass es nicht mehr darauf ankommt,
dass du mir ruhig Blumen mit vergam-
melten Stdngeln bringen kannst!“ - ,Und
was soll ich jetzt mit dem Kram?“ -
,2Nimm das wieder mit, ich will nichts
mehr haben. Geh, so geh doch endlich!“
Sie warf ihren Besuchern vor, nur aus
Sensationslust oder aus Langeweile zu
kommen oder um Pluspunkte zu sam-
meln, auf dem Konto ,gute Tat“. Und
allméhlich hatte sie so alle vergrault bis
auf die gutmutige Ragna, die tapfer wei-
terhin jeden Dienstag und jeden Don-
nerstag ins Krankenhaus kam und eine
halbe Stunde in Lisas Zimmer aushielt
und sich hinterher auf dem Flur die Au-
gen ausheulte.

Eine alte Frau lehnte an der Wand. Zitt-
rig holten die verknorrten Finger ein ka-
riertes Stofftaschentuch heraus.

Schnauzend fuhr sie sich damit Uber
Mund und Nase und stopfte es dann
wieder zurtick in die Tasche des verbli-
chenen Morgenmantels. Mit schleppend
schlurfendem Schritt nahm sie danach
wieder ihren monotonen Spaziermarsch
auf, den sie seit Tagen machte. Den in
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kaltes Neonlicht getauchten Flur hinauf
und hinunter und dabei gelegentlich ein
paar Worte mit den anderen wechseln.
,Nun, was machen die Beine?“ — ,Und, "s
geht ja schon besser...“ — ,Und das Wet-
ter heute...“

Und das Wetter gestern und das Wetter
morgen... Wenn die Menschen nichts
miteinander zu reden haben oder es
nicht wagen, dann reden sie Uber das
Wetter, und so filllen Worte den Raum,
ohne dass wirklich etwas gesagt oder
preis gegeben werden muss und schaf-
fen doch Uiber eine ganz einfache Briicke
ein bisschen Néhe.

Komm mir nicht zu nah... Keine Fragen,
keine Experimente mehr...

Wieder blieb die alte Frau stehen,
schnauzte sich. Unverstandliches
grummelnd setzte die Alte ihren Weg
fort, Schritt um Schritt.

Ich wollte an ihr vorbei eilen, aber da
strauchelte die Alte, und instinktiv griff
ich ihr unter den Arm, um sie zu stit-
zen. Grinsend strahlte die Frau mich
aus ihrem zahnlosen Mund an, und ich
lachelte zurtick und tauchte fir einen
Moment in die Begegnung mit der alten
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Frau ein, wihrend ich dem Dialog aus
der angelehnten Zimmertur lauschte.
,Keiner mag mich!“ murmelte Lisa. ,Ich
bin einfach zu garstig zu den Menschen.
Ich will das einfach nicht, aber es bricht
aus mir heraus, und ich kann nichts
dagegen tun. Kein Wunder, dass mich
keiner mag...“

,sDoch, ich mag Sie!“ erklarte die Kran-
kenschwester bestimmdt.

»ole werden ja dafur bezahlt!“

,Oh nein, ich werde daflir bezahlt, dass
ich Sie vernunftig pflege. Aber meine
Zuneigung, die kommt von innen her-
aus, die ist nicht kauflich...“

,Lassen Sie mich in Ruhe!“ Lisas Stim-
me klang schrill. ,Ich will mich auf nie-
manden mehr einlassen... Ich will...“
Hilflos brach ihre Stimme ab, und ich
horte die Schwester irgend etwas Unver-
standliches murmeln.

Die Alte war schon langst alleine weiter
getippelt.

Ich blieb vor der Tur stehen, bis die
Krankenschwester das Zimmer verlas-
sen hatte. Erst dann klopfte ich und
betrat das Krankenzimmer.

Ohne mich zu begrufsen, wies Lisa mit
einer verzweifelten Geste auf den leeren
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Platz, an dem bis gestern noch der Toi-
lettenstuhl gestanden hatte. ,Auch das
ist nun fir immer vorbei... Unaufhalt-
samer Verfall, und es gelingt mir nicht,
hier irgendwo einen Sinn zu erkennen,
so sehr ich mich auch bemtuhe... Warum
kann ich nicht einfach die Augen schlie-
3en und nie mehr aufwachen?“
Vorsichtig klopfte ich auf Lisas Decke,
sorgsam darauf bedacht, sie nicht zu
berthren. Im Gegensatz zu manchen
anderen Besuchern hatte ich die Spiel-
regeln inzwischen durchschaut, obwohl
es mir manches Mal schwer fiel, sie ein-
zuhalten.

»oie hatten den Stuhl besser stehen las-
sen sollen, wenn auch nur rein symbo-
lisch!“, dachte ich plétzlich. ,Auch, wenn
sie ihn seit fast einer Woche nicht mehr
benutzen konnte...“

»Weifst du...“, murmelte Lisa plétzlich in
unser Schweigen hinein, ,das ist es, was
es mir moglich macht, dich noch immer
kommen zu lassen, dass du einfach da
sein kannst, ohne diesem Zwang zu un-
terliegen, unentwegt reden zu mussen.
Ragna dagegen oder meine Nachbarn
oder die meisten Schwestern hier, die
reden fast pausenlos: Babababap... Uber
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Dinge, die sie draufsen tun und machen
und kaufen oder gehort oder gesehen
haben oder die andere tun und machen
und kaufen. Dinge, die mich gar nichts
mehr angehen, die mich eigentlich nie
etwas angingen, mit denen sich diese
Leute aber Raum nehmen, mir meinen
letzten Rest an Raum nehmen. Ich bin
es so leid, mir das alles anzuhoéren. Ich
bin so mude...

Und ganz schlimm ist diese aufgesetzte
Frohlichkeit, mit der diese Leute in mein
Zimmer stlrzen, mit der sie glauben,
mich ablenken zu mussen von meinem
elenden Krepieren hier. Ich will das alles
nicht mehr, das macht es nur noch
schwerer, nur noch schlimmer, denn
das nimmt mir auch noch die letzte
Moglichkeit, iberhaupt mal da zu sein,
das Krepieren nicht standig zu verdran-
gen. Diese gestelzte  Frohlichkeit,
schlimm genug, dass sie sie in der
Weihnachtszeit in die Behinderten- und
Altenheime bringen. Aber ich hatte nie
gedacht, dass sie damit nicht einmal die
Sterbezimmer verschonen... Manchmal
denke ich, es ist das beste, niemandem
mehr das Kommen zu erlauben...“
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Der Baum vor ihrem Fenster war in ein
diffuses D&mmerlicht getaucht und
weckte eine alte Erinnerung in mir wie-
der zum Leben, die in mir eine tiefe
Warme verstrémte und mich leise la-
cheln liefs.

Der Ton des laufenden Fernsehers war
abgeschaltet. Jetzt war die Stille des
Raumes ausgefiillt von dem pfeifenden
Ton des Sauerstoffgerdtes und Lisas
rasselndem Atem, der immer wieder un-
terbrochen wurde von einem keuchen-
den nach Luft Schnappen. Tranengleich
rann Regenwasser die Fensterscheibe
hinab.

Lisas Stimme klang heiser, jeglicher
Kraft beraubt. ,Ich war es so muide zu
héren, was draufien auf der Welt ge-
schieht. In dieser Welt, mit der ich
nichts mehr zu tun habe. Gestern habe
ich den Film Betty Blue angesehen, und
danach habe ich die Nachtwache gebe-
ten, den Ton abzuschalten. Kennst du
diesen Film? ... Ach, wie sehr habe ich
mich darin wieder gesehen, in Teilen von
Betty Blue. Auch fir mich war diese
Welt nicht gerade mafigeschneidert ge-
wesen... Manchmal in dieser Nacht habe
ich daran gedacht, das Sauerstoffgerat
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abzuschalten, aber meine eigene Feig-
heit hat mich davon abgehalten oder
diese Sehnsucht, nach ... Ich weifs nicht
was... Manchmal wiinsche ich mir, dass
mich jemand so sehr liebt, wie dieser
Mann Betty Blue geliebt hat, dass da
einfach jemand kommt und ein Kissen
nimmt und es mir auf mein Gesicht
driickt, bis alles endlich ein Ende hat...
Ich fihle mich schon so fremd auf dieser
Welt, fremder als je zuvor. Und ich weifs
nicht einmal, woftir ich gelebt habe. Es
wirkt im Ruckblick alles so leer, so sinn-
los, auch die vielen Reisen, das viele Ar-
beiten... Eigentlich bin ich mein ganzes
Leben lang immer nur weg gerannt, vor
mir und den Menschen, und mir fehlte
die Ausdauer oder der Mut, etwas Neues
zu erschaffen... Ich weifs nicht, wie lange
ich das noch aushalten kann, dieses
Warten auf den Tod, diese Schmerzen
und diese schreckliche Einsamkeit in
mir und um mich herum, diese Mauern
in mir und um mich herum, die ich mir
vor urlanger Zeit schaffen mufdte, um zu
Uberleben. Es ist zu spat, sie einzurei-
Ren, zu spat fur so vieles... Ich kann nur
noch die letzten Stunden, diese letzte
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Zeit...“ Erschopft brach sie ab und
schlief im selben Moment ein.

Leise senkte sich ihr Brustkorb, hob
sich, senkte sich...

Tagebucheintrag von Lisa

Ich hére auf, Tagebuch zu schreiben. Es
macht keinen Sinn mehr und ich kann
den Stift sowieso kaum noch halten.
Nichts macht mehr einen Sinn als endlich
zu sterben!

Ich werde Leah bitten, heute alle Tagebtii-
cher zu verbrennen. Sie sollen mich nicht
liberdauern.

Klappe zu, Affe tot.

Unbarmherzig stromte der Regen aus
den dusteren Wolken am Himmel. Er lief
an den Oljacken der Manner hinab und
prasselte ihnen ins Gesicht, gegen die
Beine und Hande. Er platschte auf die
Schaufeln mit der klebrigen schwarzen
Flussigkeit, in die bereit gestellten Con-
tainer, in die die Manner das Ol- Sand-
Gemisch schaufelten.

Die Lippen des Nachrichtensprechers
bewegten sich, ohne dass Worte zu uns
drangen. Der Ton war seit jenem Abend
letzte Woche abgestellt geblieben, nicht
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aber die Bilder, die weiterhin auf dem
Bildschirm flimmerten und letzte Nach-
richten aus aller Welt in dieses Zimmer
schickten.

Die Szenerie auf dem Fernsehschirm
wechselte von den Eiderenten, die einen
qualvollen Tod gestorben waren und
jetzt tot in Ollachen lagen, zu den mit Ol
verklebten Seevogeln, die torkelnd
Schritt um Schritt setzten. Weiter
schwenkte die Kamera zu Mannern mit
Gewehren in der Hand, die Végel begut-
achteten und aussortierten. Die noch
Uberlebensfihigen ins Koérbchen, die
anderen...

,Wenn doch nur einer von denen eine
Kugel fir mich tibrig hatte!“ stdhnte Lisa
verzweifelt auf. ,Ich halte das nicht mehr
aus, dieses Dahinsiechen...“

Und ich hockte da und starrte auf die
Seevogel und fuhlte mich véllig hilflos
und Uberfordert. Ich kénnte jetzt gehen
und nie mehr wieder kommen, murmelte
mir eine Stimme in mir zu. Aber ich
wusste, dass ich das nicht tun wurde.
Das wéare mir als ein noch schlimmerer
Verrat erschienen als meine Unfdhigkeit,
ihrem Sterben ein Ende zu bereiten.
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Sie hatte mich noch einmal gefragt, vor
ein paar Tagen. Und danach mit dem
Kopf geschtttelt. ,Verzeih mir, dass ich
dich gefragt habe... Ich hatte das nie tun
durfen... Vergiss es, so weit dir das mog-
lich ist...“

Tags konnte ich es verdrangen. Aber in
den N&chten holte mich ihre Frage im-
mer wieder ein, und ich erwachte
schluchzend aus meinen Traumen.

Das erste Mal, seitdem ich sie in diesen
langen Monaten besucht hatte, griff Lisa
nach meiner Hand. ,Ich halte es nicht
mehr aus, Leah! Gestern habe ich mit
dem Stationsarzt gesprochen, und er hat
versprochen, mir zu helfen. Er wird mir
morgen frih einen Dolantintropf fertig
machen. Das liegt fir das Krankenhaus
im Rahmen des Legalen, und gleichzeitig
bewahrt es mich davor, dieses Leiden
hier langer mit erleben zu miussen. Ich
kann einfach nicht mehr. Es war zu viel,
alles schon viel zu viel...“

Unruhig flatterte ihre Hand in meiner,
wie ein kleiner zerbrechlicher Vogel.
Dann 16ste sich ihre Hand von meiner
und fiel erschopft zurtiick auf die Decke.
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»Er wird ihn so einstellen, dass ich
nichts mehr mit bekomme, dass ich
schlafend hintber gleiten kann, dass ich
nichts mehr fihlen muss von dem allen
hier...“ Nach einer kleinen Pause fuhr sie
stockend fort: ,,Schon seltsam zu wissen,
dass dies meine letzte Nacht sein wird,
die ich da sein werde, dass ich danach
anfange 2zu verschwinden von dieser
Welt, endgultig...“ Ermattet schloss sie
die Augen. Sie hatte sich mit dieser fur
sie langen Rede voéllig verausgabt.

Lange Zeit safd ich einfach nur da und
schaute sie an. Irgendwann bot ich ihr
an, diese Nacht hier zu bleiben. Aber sie
schuttelte nur stumm den Kopf.

y,Darf ich morgen frith noch einmal wie-
derkommen?“ Meine Stimme bebte, aus
Angst vor ihrer Absage.

Lisa schlug die Augen auf und sah mich
lange an. Schlieflich seufzte sie: ,Aber
mach kein Drama, ja! Das halte ich
nicht aus... Und keiner aufSer dir! Und -
sei frih, Leah...“

Morgenddmmerung, die Zeit, wenn die
Nacht noch nicht gegangen und der Tag
noch nicht gekommen ist. Und trotzdem
wird sie schon als Morgen bezeichnet,
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denn sie weist hin auf den Anfang des
neuen Tages und die Vergdinglichkeit der
Nacht und allen Seins. Wie ein Grenz-
gdnger balanciert sie zwischen den Wel-
ten. Sie verbindet und trennt die Nacht
und den Tag, taucht vorhersehbar auf,
wie der Tag und die Nacht, wie gestern
und heute, wie das Morgen auch zum
Gestern wird, wie geboren werden und
Sterben...

Unruhig wiilzte ich mich auf meinem Bett
hin und her, bis ich es schliefSlich aufgab,
um Schlaf zu kémpfen. Statt dessen nutz-
te ich, die frtiihen Morgenstunden fiir ei-
nen ausgedehnten Spaziergang am
Deich, der um diese Zeit so still und un-
bertihrt wirkte. Die Kopfe der schlafenden
Végel waren noch unter den Fliigeln ver-
steckt, und auf dem Deich waren die
Schafe wie weifSes Felsgestein auf dem
Griin dahin platziert, das langsam, wie
durch Magie, nun zum Leben erwacht.

Die aufgehende Sonne tauchte die Nebel-
schwaden, die um die Beine der inzwi-
schen trdige an den Grasbiischeln kauen-
den Schafe woben, in ein so weifSes hel-
les Licht, dass ich fiir einen Moment er-
schauernd die Augen schloss. Als ich sie
wieder dffnete, tauchte aus dem Nebel
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eine von Licht umhiillte Gestalt auf, die
langsam ndher kam...

Die Lichtgestalt eilte auf mich zu und 6ff-
nete ihre Arme, und im ndchsten Moment
verschmolzen wir zu einem einzigen We-
sen, zu einem Licht, zu einem Regenbo-
gen...

Verwirrt 6ffnete ich die Augen. Das in-
tensive Geftiihl der Ndhe aus dem Traum
spurte ich noch deutlich in mir.

Die Morgenddmmerung kroch bereits in
mein Schlafzimmer, und draufien im
Flur horte ich Zilly laut gdhnen.

Ich warf einen Blick auf meinen Wecker.
Es wurde Zeit...

Eilig liefS ich den Hund in den Garten
und hupfte unter die Dusche. Ich hatte
keine Ruhe, um mich hin zu setzen und
wie sonst als erstes einen Tee zu trin-
ken. Hastig schlipfte ich in meine Klei-
dung, rief Zilly wieder ins Haus und fuhr
zum Krankenhaus. Mit einem flattern-
den Geftihl im Bauch ging ich tiber den
Parkplatz zum Vordereingang.

Wie oft war ich in den vergangenen Mo-
naten diesen Weg gegangen. Aber trotz
des Wissens um Lisas nahenden Tod
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hatte dieser Gang fiir mich noch nie et-
was so Endgultiges gehabt wie heute.
Frostelnd betrat ich das Krankenhaus.
Mit schweren Gliedern stieg ich die
Treppen hinauf und ging den langen
Gang des Krankenhausflures entlang,
bis zu Zimmer 102. Mit einer Gadnsehaut
betrat ich nach einem kurzen Klopfen
den Raum.

Bewegungslos lag Lisa in ihrem Bett,
den Blick starr auf den flimmernden
Bildschirm gerichtet, auf dem eine grofse
schwarze Katze mit einem riesigen
Hammer hinter einem gelben Voégelchen
hinterher jagte.

Bei meinem Eintreten atmete sie erleich-
tert auf, und dann fiel sie enttduscht in
sich zusammen in einen Seufzer.

Ich war es nur.

Nicht der Arzt, auf den sie schon seit
Stunden gewartet hatte...

Jede weitere Sekunde ist eine solche
Qual“, fltisterte sie leise.

Bevor ich etwas erwidern oder ndher an
ihr Bett heran treten konnte, forderte sie
mich auf zu gehen. ,Sofort!“ IThre Stimme
Uberschlug sich, und ihre Lippen ver-
farbten sich bereits zyanotisch. ,Geh,
geh! Es wird mir alles zu viel, viel zu
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viel... Ich kann nicht mehr...“ Mihsam
rang sie nach Atem und fegte mich mit
ihrer Handbewegung hinaus aus dem
Zimmer, bevor ich etwas hatte sagen
kénnen. Dann wandte sie ihr Gesicht
abrupt wieder dem Fernseher zu, so, als
ob ich in ihrer Welt bereits nicht mehr
existierte. Ermattet fielen ihr die Augen
zu. Verzweifelt kdmpfte der erschopfte
Korper darum, weiter zu atmen.
Deprimiert trat ich auf den Flur hinaus,
der jetzt nicht mehr wie bei meiner An-
kunft verlassen da lag. Die ersten Pati-
enten waren unterwegs, zum Bad, zur
Toilette, zum Stationszimmer. Eine
Krankenschwester schritt eilig iber den
Flur und balancierte dabei das Medizin-
tablett auf ihren Handen. Einer der Pfle-
ger machte den Bettenwagen bereit. Fri-
sche Laken und Stecktiicher, frische
Kissen- und Bettbezlige, die Plastikfla-
sche mit dem Franzbranntwein. Aus der
Kiche ertonte das Klappern von Ge-
schirr, und es duftete nach Kaffee und
nach frischen Brétchen. Der Duft ver-
mischte sich mit dem Fakaliengeruch
aus dem Spulraum und dem nach Des-
infektionsmitteln. Er wurde zum Brei
der morgendlichen Krankenhausluft...
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Diese Luft, sie gruselte mich pl6tzlich,
und ich musste fort von hier, so schnell
wie moglich.

Ich war geflohen, ans Meer.

Dort war ich gelaufen, gestolpert, weiter
gerannt, bis ich keine Kraft mehr spurte,
auch nur noch einen einzigen Schritt
weiter gehen zu kénnen.

Keuchend und am ganzen Ko6rper zit-
ternd stand ich jetzt auf dem Deich.

Der Wind, das Meer, der Deich, das alles
war wirklich, und doch meinte ich, in
meinem Mund noch immer die Kran-
kenhausluft zu schmecken und den Ge-
ruch des Desinfektionsmittels, mit dem
sich die Krankenschwester ihre Hé&nde
eingespriht hatte, bevor sie Lisas Zim-
mer betreten hatte.

Zuerst noch wie blind, starrte ich hinaus
auf das dunkle Meer. Irgendwann er-
kannte ich die Bewegung der Wellen,
das Heranbrausen einer Woge, die von
einer anderen eingeholt wurde. Gemein-
sam glitten sie auf den hellen Sand und
hinterliefSen beim Zuriickweichen einen
dunklen Streifen, der von den nachfol-
genden Wellen wieder uberrollt wurde,
bis das Meer sich in den kommenden
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Stunden allméahlich zurtick ziehen wur-
de, um dann in sieben Stunden erneut
Uberflutet zu werden.

Ich erinnerte mich auf einmal wieder an
den Eifer, den ich als kleines Madchen
wéahrend unseres Urlaubs an der Nord-
see an den Tag gelegt hatte, um jeden
Tag auf diesem Streifen eine neue Burg
zu bauen, noch schéner und prachtvol-
ler als die gestrige, um diese dann wie-
der dem Meer preis zu geben... Ein Ka-
leidoskop aus Erinnerungen, das in mir
aufstieg, widhrend Nebelschwaden sich,
suchend, wie heimatlose Seelen von
Sehnsucht getrieben, Richtung Land
bewegten.

Unschltssig verharrten die Nebelschwa-
den fir einen Augenblick tiber dem Vor-
land und am Ufer, und dann pirschten
sie lautlos weiter, zum Deich, auf die
Wiesen und Strafden. Die schlafenden
Tiere spurten an sich die Feuchtigkeit
entlang kriechen und erhoben sich noch
schlaftrunken. Verschlafen blinzelten sie
einander durch die Nebelschwaden an,
die um ihre Beine wallten. Eines der
Schafe blokte, ein zweites fiel ein. Ir-
gendwo kreischte eine Mo&we, wie ein
Echo ertonte der Schrei einer anderen
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Mowe, um den neuen Tag und das Meer
zu begrufSen, wo sich lautlos pastellfar-
bene Schleierwolken tUber den Wellen
wiegten.

Ein neuer Tag hatte begonnen.

Von den Wiesen kroch feuchtigkeitsge-
schwéngerte Luft durch meine Kleidung.
Sie benetzte meine Kehle und mein Ge-
sicht und vermischte sich mit meinen
Tranen...

Jemand hatte den Fernseher ausge-
schaltet.

Hier im Zimmer waren nur noch das Ge-
rAusch des Sauerstoffgerates und des
Infusiomaten zu hoéren, ein leises ,Pling“
der Tropfen aus der grofSen Glasflasche,
die Uiber Lisa an dem Stander hing. Und
Lisas rasselnder Atem.

Im Dammerlicht des sich verabschie-
denden Tages wirkten der Raum und
sogar die sterbende Frau auf eine wun-
dersame Weise still und friedlich, und
ich spurte Dankbarkeit in mir, dass nun
endlich ein Weg gefunden worden war,
um Lisas Leiden zu beenden.

Eine Weile blieb ich an ihrem Bett sitzen
und strich behutsam ihre Hand.
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,DUu hast mich umarmt®, flisterte ich ihr
zu, ,unter dem Regenbogen. Daftir dan-
ke ich dir, und fir alles Schoéne, das ich
mit dir erleben durfte. Ich weifs nicht, ob
ich dir immer eine gute Freundin gewe-
sen bin. Aber ich hoffe es so sehr, gelieb-
te Freundin, Sternenvodgelchen...“
Schliefdlich hauchte ich eine sanfte Be-
ruhrung auf ihre Schulter und verliefd
leise den Raum. ,Bis morgen...“ Werde
ich dich morgen wieder sehen?

Schon an der Tiur schallten mir die
Stimmen aus dem Stationszimmer ent-
gegen: ,Wie kénnen Sie Ihr das nur an-
tun?“ Das war Ragnas Stimme, immer
wieder unterbrochen von wilden
Schluchzern und dem vergeblichen Ver-
such der Krankenschwester, sie zu be-
ruhigen. ,Sie mussen etwas tun, Sie
sind doch Arzt! Geben Sie ihr doch eine
Spritze und...“

Kopfschuittelnd trat ich hinzu. ,Ragna,
bitte, so geht das doch nicht. Sie...“

,Du warst ja nicht dabeil“ fauchte sie
mich an. ,Aufgewacht ist sie, hat so
schlimm geschrieen, die drmste, es war
so schrecklich, Leah...“
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sDas kann passieren. Wir durfen den
Dolanthin- Tropf nicht starker einstel-
len, alles andere wéare fahrlassige To6-
tung.“ erwiderte der Arzt ungeduldig.
,Sehen Sie denn nicht, wie sehr sie lei-
det! So tun Sie doch endlich etwas!“
schluchzte Ragna auf. ,Lassen Sie sie
endlich sterben!“

»sNa gut...“, murmelte der Arzt. ,Wie Sie
wollen! Ich werde jetzt eine Spritze auf-
ziehen.“ Verwirrt sah ich zu, wie der
Mann eine Ampulle aufbrach und den
Inhalt aufzog. ,Hier, nehmen Sie!“ Der
Arzt hielt Ragna die Spritze hin. ,Sprit-
zen Sie das Threr Freundin, und...“
Erschrocken wich Ragna  zuruck.
ysDann... komme ich ins Gefangnis...“
stotterte sie. ,Nein, nein, das kann ich
nicht... Ich...“ Plétzlich drehte sie sich
um und rannte davon. Mit einem lauten
Knall fiel die Stationstiir hinter ihr zu.
Einen Moment sahen wir uns schwei-
gend an, dann zog der Arzt die Kantile
ab und warf die Spritze in den Mull. Mit
einem Scheppern schlug der Deckel des
Eimers wieder zu.

,und was hatten sie getan, wenn sie
doch...?“ fragte ich den Arzt.



68

,Die hatte nie gespritzt! Und wenn, nun,
es war nur Kochsalzlésung... Sie glau-
ben doch nicht wirklich, dass ich...”
Kopfschuttelnd sah er mich an. ,Fur so
dumm sollten Sie mich nicht halten! Ich
habe nicht so viele Jahre studiert, um
dann im Gefingnis zu enden. Das mit
dem Tropf ist leider das Einzige, was wir
tun koénnen, damit es ein bisschen
schneller geht und sie nicht mehr so
schlimm leiden muss, ohne uns strafbar
zu machen... Und schon hier befinden
wir uns in einer Grauzone...“

Sie hatten mir gesagt, dass es jetzt
schnell gehen wiirde, aber auch da hat-
ten sie sich vertan mit ihren Prognosen,
was das Uberleben dieses ausgemergel-
ten Korpers betraf.

Vier Tage lang besuchte ich sie Abend
fir Abend. Ich safd da, ohne sie zu be-
ruhren und schwieg, in der Gewissheit, ,
dass dies so in ihrem Sinne gewesen wa-
re...

An diesem Abend war etwas verandert.
Es war nicht wirklich fassbar, sondern
mehr so eine Ahnung, die in der Luft
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lag. Wie die VerheifSung des ersten Flu-
gelschlages eines nahenden Engels...

Ich spuirte, dass die Zeit jetzt gekommen
war. Und so verliefd ich an diesem Abend
nicht wie sonst bei Erscheinen der
Nachtschwester das Krankenhaus, son-
dern bat um eine Decke und blieb bei
ihr sitzen in dieser Nacht.

In dieser letzten langen Nacht...

Die Morgenddmmerung war bereits in
das Zimmer gekrochen und hatte dabei
auch aus der letzten Ecke die Nacht und
die Dunkelheit vertrieben. Uber Nacht
waren Lisas Gesichtsziige deutlich ein-
gefallen. Gleichzeitig lag jetzt iber ihnen
ein Leuchten, wie ich es nie zuvor bei ihr
entdeckt hatte.

Es wurde Morgen, und das Wasser kehr-
te wieder zuruick. Intuitiv wusste ich,
dass sie jetzt noch nicht gehen wrde,
sondern erst, wenn das Wasser sich
wieder zurlick ziehen und das Watt frei
geben wurde. Die Kinder kamen mit der
Flut, die Sterbenden gingen mit dem eb-
benden Wasser...

Also ging ich in der Cafeteria des Kran-
kenhauses frihstliicken, wéahrend das
Pflegepersonal sie frisch machte fir die-
sen neuen Tag. AnschliefSend kehrte ich
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gestarkt zu ihr zurtiick und setzte mich
wieder an ihr Bett, in eine warme Decke
eingehullt. Zwischendurch nickte ich
mal kurz ein, und dann wachte ich wie-
der auf und betrachtete meine sterbende
Freundin, deren Brustkorb sich bereits
in gréfieren Abstdnden hob und senkte.
Die letzten Stunden blieb ich still bei ihr
sitzen.

Es war ein stilles, langsames Sterben,
bei dem Lisa von ihrem Dammerzustand
allmédhlich hintber glitt in die andere
Welt, dort driiben. Wahrend der kalte
Septemberwind in den Asten des Bau-
mes gegenliber vom Fenster seufzend
und klagend achzte. In der Ferne, hinter
dem Deich, begann das Wasser zu eb-
ben.

Die Zeit, ihre Zeit war jetzt gekommen...
Es war so weit.

Endlich war sie gestorben. Plétzlich
spurte ich den kalten Hauch des Todes
im Zimmer und in ihrem Kérper.

Stumm blieb ich noch eine Weile neben
ihr sitzen, ohne sie zu bertihren, bis ich
das Gefuihl hatte, dass es jetzt Zeit war,
die Station zu informieren und zu gehen.
Als ich ihr Zimmer zum letzten Mal ver-
liefs, war es Abend geworden.
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Die Voégel auf dem Deich zogen Kkleine
Kreise. Ein letztes Mal an diesem Tag
liefSen sie sich auf des Windes Wiegen-
arme tragen und spahten mit gldnzend
schwarzen Augen nach einem Nacht-
mahl aus. Die ersten Moéwen suchten
ihre Schlafplatze auf und umfassten mit
ihren Krallen Pfosten, Zaune und Latten.
Dort waren sie entweder in ein letztes
Nachtgesprach vertieft, oder sie putzten
bereits ihr Gefieder und stellten sich ein
auf den Nachtschlaf.

Ganz allmé&hlich legte sich sanft und
gleichzeitig schwer wie ein Samttuch die
Nacht tber das zurtick kommende Meer
und hullte es liebkosend ein. Am
schwarzen Himmelszelt tauchten die
ersten Sterne auf, und der Mond warf
sein silbrig fahles Licht auf das Meer,
das sich in den Wellen spiegelte wie das
Leuchten der Sterne.

Die Stille der Nacht war eingekehrt.

Nur noch das Rauschen und Glucksen
der sich bewegenden Wellen war zu ho-
ren.

Und irgendwo kreischte eine Méwe auf
im Traum...
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Ende und Anfang

Die Bdume und Stréducher entbldttern
sich.

Sturm peitscht um die Hduser, ldsst die
Mauern erzittern.

Kahle Aste ragen in das Grau, in das
Blau...

Kahle Aste ragen in das Weif.

Winter. Zeit des Schlafes, des Riickzuges,
des in sich Gehens, Zeit der Reflektion
und der Regeneration.

Zeit des Hinschauens und Erkennens,
Zeit des Ftihlens und des Erspiirens.

Die Zeit, in der die Eiskénigin tanzend
tiber den Schnee gleitet und die Kristalle
das Sonnenlicht glitzernd reflektieren, in
der Eisregen auf den Asphalt prasselt
und kalte Schauer Mensch und Tier in
seine Behausungen jagen.

Die Zeit, in der die Tage ktirzer und kiir-
zer werden, in der die Ddmmerung und
Nacht dominieren tiber die Helligkeit. Bis
zu jenem Tag, welcher der dunkelste im
ganzen Jahr ist und an dem sich das
Rad der Jahreszeit erneut zu drehen be-
ginnt.

... Zzu drehen beginnt...
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Wir sind wach, in dieser Nacht.

Gemeinsam drehen wir das Rad, damit
das Licht zu uns kommen kann. Aus dem
Schofs der Nacht rufen wir sie, die Sonne,
herbei!

Dies ist die Nacht der Sonnenwende, die
ldiingste Nacht des Jahres, auf die die
Ndichte folgen, in denen die Dunkelheit
verwandelt wird in die Helligkeit, das
Licht, das uns Hoffnung und das Ver-
sprechen des Frtihlings bringt.

Ewig dreht sich das Rad, und wir werden
immer neu geboren, und wir werden noch
einmal leben und leben und leben...

»und jedem Anfang
Wohnt ein Zauber inne,
Der uns beschtitzt
Und der uns hilft zu leben. “

(Herrmann Hesse)
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Immer wieder erleben wir im Kontakt
mit Sterbenden und mit Menschen, die
durch einen Unfall oder eine Erkran-
kung zu Pflegefdllen geworden sind, dass
uns diese Menschen um aktive Sterbe-
hilfe bitten.

Wie hatte Lisas Sterben aussehen kén-
nen, mit anderen Gesetzen in unserem
Land?

Mit einer Gesetzgebung, die Sterbenden
ihr Recht auf selbstbestimmtes Leben
und Sterben zusichert?
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Eine Utopie

Der Gedanke an ein vertrocknetes Vog-
lein schoss mir durch den Kopf, als ich
sie bei der BegriufSung sanft an der
Schulter bertihrte.

Es war in den langen Jahren unserer
Freundschaft unser Begrifiungs- und
Abschiedsritual geworden: Ich berthrte
sanft ihre Schulter und Lisa nickte
leicht mit dem Kopf. Dabei leuchtete in
ihren Augen ganz kurz eine Freude auf,
die das WillkommenheifSen unserer Be-
gegnung verriet. Dieses Leuchten streifte
mich wie eine fltichtige, aber zéartliche
Umarmung, um danach ganz schnell,
wie eine verglimmende Sternschnuppe,
wieder zu verldschen.

Aber heute konnte ich in ihren Augen
dieses Leuchten nicht entdecken, son-
dern nur etwas Dusteres und Bitteres.
Dies und die abgezehrten Gesichtsziige
und ihre gebeugte Koérperhaltung liefSen
mich sofort den Schatten Uber ihr erah-
nen, der jetzt Uber ihr schwebte. Stumm
folgte ich meiner langjahrigen Freundin
in die Sitzecke und setzte mich ihr ge-
genuber.
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Ein fremder Mann mit Rosen in der
Hand ging an uns vorbei und warf uns
dabei ein Lacheln zu, das jedoch keine
von uns erwiderte. Der Mann ver-
schwand in einem der Krankenzimmer
auf Station 4. Und mit ihm das Klackern
seiner Lederabsitze und sein Lécheln,
das schon nicht mehr uns galt, sondern
den Genesenden in jenem Zimmer. Wir
hatten jetzt nichts zu belédcheln.

Ein Hustenanfall schtuttelte Lisas Kor-
per.

Besturzt registrierte ich die Blaufarbung
ihrer Lippen und das verzweifelte Kaimp-
fen um Luft, das ich schon so viele Male
miterlebt habe in den Uber zwanzig Be-
rufsjahren in der Krankenpflege.

Der Sturm schlug Regentropfen an das
grofSe Fenster. Tranengleich liefen sie in
langen Streifen an der Glasscheibe ent-
lang, wahrend allmahlich ihr Husten
verebbte.

Erschoépft rang die Frau nach Atem, und
dann, pl6tzlich, schoss es mit einem hei-
seren Flistern aus ihr heraus: ,Sie ha-
ben mich nur auf und dann gleich wie-
der zu gemacht. Ich muss sterben.“

Eine Trane l6ste sich und hinterlief eine
feuchte Spur auf meiner Wange, wah-
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rend ich fltsterte: ,Lisa, ich bin fir dich
da, ich...“

»,lch weif5, Leah, und das gibt mir trotz
allem ein gutes Gefihl zu wissen, dass
ich nicht alleine bin. Ich habe Angst vor
dem Tod. Irgendwie kommt er zu frih.
Viel zu frih. Was habe ich erreicht? Und
woflir habe ich gelebt?“ Mit einem weh-
mutigen Blick hielt sie inne. ,Ich werde
in ein paar Tagen nach Hause zurlck
kehren, wenn ich mich von der OP er-
holt habe und alles regeln. Ich habe be-
reits mit der OASE Kontakt aufgenom-
men. Sie werden mir helfen, in Wirde zu
sterben, bevor...“

Traurig nickte ich. Fur Sterbende war es
ein Segen, dass aktive Sterbehilfe und
Patientenverfigungen nun im Gesetz
endlich fest verankert waren und dass
es im gesamten Land RaAume der OASE
gab, wo Menschen ihr Sterben verktirzen
konnten. Vieles hatte sich seitdem zum
Guten gewendet in unserem Land...

Ein Meisenpaar umtanzelte sich lo-
ckend und einander begehrend, nach
dieser langen Zeit der Enthaltsamkeit.
Es war die Zeit der Balz, die Zeit, in der
Paare zueinander fanden, Nester bauten,
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Kinder bekamen und sie versorgten und
behtliteten, bis ihre Fltuigel Federn beka-
men und sie schliefdlich stark genug wa-
ren, um sie auf ihren Schwingen hinaus
in die Welt tragen zu kénnen, in diese
weite, bunte Welt voller Abenteuer,
Wunder und Gefahren. In das Leben.
Wahrend Lisa zu Hause ihre Sachen
ordnete und ihre Beerdigung vorbereite-
te...

Tagebucheintrag von Lisa:

»,Alle Menschen sind sterblich, aber fiir
jeden Menschen ist sein Tod ein Unfall,
und selbst, wenn er sich seiner bewusst
ist und sich mit tihm abfindet, ein unver-
schuldeter Gewaltakt.“ — Ausgerechnet
dieser Satz von Simone de Beauvoir
kommt mir in den Sinn bei dem Gedan-
ken an meinen eigenen Tod.

Vielleicht, weil es nicht fair ist, dass ich
jetzt schon gehen muss, mit Anfang 40.
So friih. So vieles blieb ungelebt.

Und trotzdem, ich habe keine Angst vor
dem Sterben. Die Beraterin von der OASE
hat mir erzdhlt, wie es sein wird: ich be-
komme eine Gelkapsel. Die stecke ich in
den Mund, unter die Zunge. Ich werde
einen stjfSlichen Geschmack im Mund
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sptiren, und dann folgt ein Geftihl der
Benommenheit. Nur einen Augenblick
spditer bin ich bewusstlos, und dann
werde ich sterben. Ich werde nichts spti-
ren von dem, was in meinem Koérper ge-
schieht. Es wird ein schmerzfreier und
schneller Tod sein, und es liegt jetzt in
meiner Hand, fiir wann ich den Termin
mit thnen vereinbare, auch kurzfristig.
Das gibt mir ein gutes Geftihl der Sicher-
heit. Ich werde nicht dahin siechen, ich
werde kein Pflegefall sein. Ich kann ge-
hen, bevor ich gewaschen und gefiittert
und gewickelt werden muss. Ich kann
gehen, solange ich mich noch als Mensch
ftinhle.

Schon der Gedanke, meine Autonomie zu
verlieren und die Bertihrung fremder
Héinde auf meinem Korper zu spliren,
das erschiittert mich zutiefst. Das wcdire
ftir mich die pure Hélle gewesen!

Aber so habe ich das Geftiihl, dass ich
mich zurticklehnen und die restliche mir
verbleibende Zeit noch nutzen kann, So,
wie es sich fiir mich gut und richtig an-
ftihlt.

Carpe diem — nutze den Tag. Ja, danke,
das werde ich. Ich will leben, diese restli-
che Zeit. Ich will LEBEN!
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Nachdem Lisa zu Hause alles geregelt
hatte, fuhren wir beide wie geplant fur
ein paar Tage in die Frauenpension nach
Fohr. Wir hatten Gluick, sie hatten unten
ein Appartement mit zwei SchlafrAiumen
frei, denn in die obere Etage hatte Lisa
es nicht mehr geschalfft.

Nach dem gemeinsamen Fruhstiick
scheuchte Lisa mich jeden Tag aus dem
Haus, und wenn ich schliefSlich mit ro-
ten Wangen von meinen langen Strand-
spaziergdngen zuruick kehrte, saf’ Lisa
noch so da, wie ich sie verlassen hatte,
auf dem Sofa, mit der Decke Uiber den
Beinen. Der Blick in den Garten gerich-
tet, in dem die ersten Narzissen zu bli-
hen begannen.

Wir redeten kaum in diesen Tagen. Ich
spurte, dass Lisa es genau so wollte,
und mir reichte es, einfach nur mit ihr
zusammen sein zu kénnen.

Zu wissen, sie ist — noch — da, das war
das grofSe Geschenk dieser letzten ge-
meinsamen Tage auf Fohr.

Tagebucheintrag von Lisa:

Es sind die kleinen Dinge, die mir Freude
bereiten: das gemeinsame Friihstiick mit
Leah, wenn sie dann mit gerdteten Wan-
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gen vom Strand zurtickkehrt und einen
Hauch von Kdlte mit in die Wohnung
bringt, das tréstliche Bldttern in einem
Buch mit Gedichten von Mascha Kaléko,
das Rufen der Ringelgdnse in der
Marsch, der Hahn mit seiner schiefen
Stimme, diese gute Atmosphdire hier im
Haus zu sptiren...

Ich bin so dankbar. Trotz allem.

Es ist irgendwie alles bewusster, Kleinig-
keiten gewinnen eine ganz andere Be-
deutung. Gestern sah ich beim Blick aus
dem Fenster eine Meise. Sie htipfte in den
Asten der alten Weide herum, und auf
einmal erhob sie sich in die Liifte.

Bald werde auch ich mich erheben...

Was wird sein, danach?

Es war unser letzter Tag auf Fohr.

,2Jch bin froh Uber diese Zeit hier mit
dir...“, murmelte Lisa und griff nach ih-
rer Tasse.

Es war ihre ganz persénliche Tasse, sie
hatte sie aus einer Topferei auf Neusee-
land mitgebracht. Eine grofSe bauchige
Tasse, auf der ein Schmetterling in O-
rangetdnen eingraviert war.

Plotzlich ging ein Zittern durch ihren
Korper, und die Tasse glitt ihr aus der
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Hand. Mit einem Poltern schlug die Tas-
se auf dem Boden auf.

,Die Tasse ist heile geblieben!“ rief ich
erleichtert.

Stumm sah Lisa zu, wie ich den Tee
wegwischte, die Tasse absptilte und ab-
trocknete.

Als ich ihr die Tasse zurltick auf den
Tisch stellen wollte, schittelte sie mit
dem Kopf. ,Stelle sie in den Schrank! Sie
bleibt hier!“

Erstaunt sah ich sie an. ,Deine Tasse,
Lisa?“

“Ich wusste, dass es irgendwann so
kommen wiirde, Leah. Aber so schnell,
so verdammt schnell...“ Tranen traten
ihr in die Augen. Stumm schtttelte sie
den Kopf, als ich ndher an sie heran tre-
ten wollte. ,Geh spazieren, Leah! Und
lass mich einfach hier einen Moment in
Ruhe sitzen...“

Einige der gelben Narzissenképfchen
hatten an diesem Morgen das erste Mal
ihre Bluten geoéffnet fir eine Biene, die
sich wagemutig hinaus in diesen Vor-
frihlingstag gestiirzt hatte. Mit einem
leisen ,Bsss...“ nahm sie die Welt in Be-
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sitz, tauchte in die Blliitenkelche ein und
taumelte trunken von Bltiite zu Bliite.
Wéhrend der Verfall von Lisas Kérper in
den vergangenen Wochen weiter seinen
nicht mehr zu verleugnenden Verlauf
genommen hatte.

Vor ein paar Tagen hatte ich ihr einen
dieser im Sonnenlicht glitzernden Glas-
tropfen mitgebracht, die sie seit Jahren
sammelte. ,Ungeweinte Tranen“ hatte
sie sie mal genannt, in einer sehr offe-
nen und melancholischen Stimmung.
,Wozu soll das denn noch gut sein?“
hatte sie gehohnt, und trotzdem hatte
sie mich gebeten, ihn zu den anderen an
dem grofien Zweig Uber ihrem Bett zu
hangen. Danach starrte sie einen Mo-
ment versunken auf die glitzernden
Tropfen und plétzlich, ganz unvermittelt,
murmelte sie: ,Seltsam, dieses Wissen,
schon eigenartig... Wenn ich dieses Mal
ins Krankenhaus gehe, dann sehe ich
das alles hier nie wieder...“ Sie machte
eine beschreibende Geste zu ihrem lie-
bevoll eingerichteten Zimmer. Die
Schlafcouch mit der seidenen Bettwéa-
sche. Der Sessel mit dem schwarzen Be-
zug, auf dem sich unzéhlige Paradiesvo-
gel in den schillerndsten Farben tum-
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melten. Die kleinen Mosaikbilder und
Masken an den Wéanden, die verschiede-
nen Tongefafse und Vasen in den Rega-
len und auf der Fensterbank, das kleine
Tischchen mit dem eingearbeiteten
Schachbrett — alles Zeugen ihrer vielen
Reisen in ferne Lander... Und dazwi-
schen, wie ein Fremdkoérper, der Klo-
stuhl, den sie seit ein paar Tagen benut-
zen musste.

Mitten in der Bewegung brach sie ab, so,
als ob sie sich bei etwas Schlimmen er-
tappt hatte.

Heute hatte ich ihr ein Buch mit ge-
bracht, liebevoll fir sie ausgesucht. Mit
einem traurigen Kopfschutteln gab sie es
mir zuruick. ,Ich lese keine Romane
mehr, Leah. Es strengt mich zu sehr an,
und oft weifs ich nicht mehr, was ich das
Mal davor gelesen habe. Das Morphi-
um... Und die Schmerzen... Dazu diese
Angst, das Buch vielleicht nicht mehr
fertig lesen zu koénnen, denn es kann
jetzt sehr schnell gehen. Ich lese nur
noch Gedichte. Die tun mir gut und
streicheln meine Seele. Rilke, Brecht,
natirlich meine liebe Kaléko, und vor
ein paar Tagen habe ich fir mich sogar
noch den alten Storm entdeckt... Ich
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habe immer geglaubt, er ist ein nichts-
sagender Heimatdichter, hatte ihn nie
ernst genommen, das musste ich nun
noch revidieren... <<Der Nebel druckt
die Dacher schwer, Und durch die Stille
braust das Meer Eintbénig um die
Stadt...>> Ist das nicht schén?“

In der Mittagspause schleppte ich mich
am folgenden Tag zu Lisa. Auf der Trep-
pe begegnete mir Ragna, eine gemein-
same Freundin von Lisa und mir. Tra-
nen liefen der Frau tiber die Wangen.
Angst durchfuhr mich. ,Ragna, was ist
passiert? War ich zu spit gekommen?
War ,es“ bereits passiert?

Weinend stiefS Ragna hervor: ,Sie hat
mich einfach angefaucht. Und dabei
hab™ ich “s doch nur gut gemeint... Wir
wollen sie zu uns nehmen, wir kénnen
sie doch pflegen, zusammen mit einem
ambulanten Pflegedienst. Aber sie...“ Ein
Heulkrampf schtuttelte Ragna. ,Wir mei-
nen es doch nur gut mit ihr... Aber
sie...”

2Komm!“, schlug ich vor. ,Lass uns ei-
nen Augenblick spazieren gehen...“
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Wir gingen in den Schlosspark mit sei-
nen schoénen alten Bdumen, der gleich
um die Ecke war.

»lch verstehe das nicht!“ schluchzte
Ragna. ,Wir wéiren fur sie da, wir wur-
den alles fur sie tun. Sie kann doch
nicht einfach jetzt schon in die Oase ge-
hen. Sie kénnte doch noch ein paar Wo-
chen...”

Ich weifS nicht, ob Ragna es irgendwann
begriff, dass es egoistisch von ihr war,
unsere Freundin pflegen zu wollen. Sie
wollte Lisa so lange wie moglich hier be-
halten, um jeden Preis.

sLass sie gehen, Ragna! Es wére die Hol-
le fir sie, ein Pflegefall zu sein. Und
wenn du ehrlich dartiber nachdenkst,
Ragna, dann weifst du auch, dass es das
beste fir Lisa ist, selbstbestimmt ster-
ben zu kénnen. Was zdhlen denn die
paar Wochen noch, die sie jetzt ldnger
leben koénnte, wenn jeder weitere Mo-
ment fur sie die Hoélle ware?“

,Genau das hat sie auch gesagt... Na ja,
gefaucht...“ nuschelte Ragna hinter ih-
rem Taschentuch hervor. ,Aber ich will
sie noch nicht verlieren, Leah...“
Bedruickt gingen wir schliefSlich ausein-
ander.
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Fast automatisch trugen mich meine
Schritte in die Marienkirche. Die Stille
und Kuhle hier tat gut. Vor dem Altar
auf einem kleinen Tisch brannten die
Opferkerzen, und behutsam stellte ich
mein brennendes Lichtlein dazu. ,Herr,
lass es Licht werden, in dieser Zeit der
Finsternis...“

Ich horte Schritte tiber mir, das Schar-
ren von Fufen, und dann erklang plotz-
lich das Orgelspiel und fullte die Kirche
mit seiner bezaubernden Schwingung
aus. Verzaubert liefd ich mich auf eine
der Kirchenbanke nieder, schloss die
Augen und lauschte den Klangen, bis
das Orgelspiel wieder verstummte. Eine
Weile blieb ich noch sitzen und liefd die
Tone in mir nachschwingen.

Ein Sttick getrostet und gestarkt verliefd
ich schliefSlich die Kirche und kehrte
zurlick zu Lisas Wohnhaus.

Forschend schaute meine Freundin
mich an, als ich ihren Wohnraum betrat.
»,Du hast Ragna getroffen, und Ihr beide
habt geredet.“ stellte sie fest. ,Dann
weifst du also Bescheid...“

Stumm nickte ich und setzte mich in
einen der beiden Korbsessel.
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,lch weifd, dass es schwer fur Euch ist.”
Lisas Stimme klang erstaunlich sanft.
»Aber wenn ich diesen Weg jetzt nicht
gehe, dann ist es flir mich die Hélle. Und
fir euch auch...”

Wieder nickte ich nur stumm.

,lch mochte, dass du dir etwas von mei-
nen Sachen aussuchst, das du haben
mochtest. Alles andere werde ich einer
Organisation vermachen, die Uberleben-
de von sexueller Gewalt unterstuiitzt.“

Ich musste nicht erst Uberlegen. Sofort
wusste ich, was ich von ihr haben woll-
te: ihre Mascha Kaléko — Buicher.

sDiese zerlesenen und vollgekritzelten
Buchlein?“ Unglaubig sah meine Freun-
din mich an. ,Du bist so etwas von sen-
timental, Leah!“

Wieder konnte ich nur stumm nicken.
Tranen stiegen in mir auf.

sBevor du jetzt anfidngst, mir den Tep-
pich voll zu weinen, kannst du dich lie-
ber nutzlich machen.“ Sie wies auf das
Regal mit ihren Tagebtichern. ,Nimm sie
und verbrenne sie in der Tonne im Hof.
Sie sollen mich nicht tiberdauern. Ben-
zin steht im Schuppen.®

Mit trAdnenden Augen sah ich zu, wie das
Feuer sich in die Bucher frafs und sie
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verbrannte. SchliefRlich blieb von ihnen
nichts mehr Uibrig als ein Haufen Asche.

Am nachsten Tag bat Lisa mich, vom
Regal eine kleine silberne Buddha- Sta-
tue herunter zu holen. ,Tu mir noch ei-
nen Gefallen, Leah: gib das bitte Ragna
und sage ihr, dass ich mich damit von
ihr verabschiede. Sie soll nicht wieder
kommen. Es tut mir nicht gut, wenn
sie...“ Mit zittriger Stimme brach Lisa ab
und zuckte hilflos mit den Schultern.
»,Es ist doch so schon schwer genug...,
flisterte sie. ,Pscht, sag’ jetzt nichts,
Leah...“ Sie bat mich, Mozart aufzulegen.
Still saflen wir da und lauschten der
Musik. ,Mozart ist wie das Streicheln
der Fruhlingssonne.“ hatte mal jemand
zu mir gesagt. Es stimmte...

ysHast du schon einen Termin?“ fragte
ich sie beim Abschied.

Zogernd nickte sie. ,Ja, Ubermorgen
Vormittag...“ sagte sie schliefslich.

y,Darf ich dich begleiten, Lisa?“

slch uberlege es mir. Okay?“

Mit einem flauen Gefiihl im Magen er-
hob ich mich von dem Korbsessel, um
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mich von ihr zu verabschieden. ,Lisa...”
flisterte ich mit zittriger Stimme.

Doch bevor ich weitersprechen konnte,
unterbrach sie mich: ,Um 2zehn Uhr
kommt morgen der Krankenwagen, um
mich abzuholen. Du kannst mitkom-
men, wenn du einfach nur still daneben
sitzen wirst und nicht auf die Idee
kommst, plétzlich meine Hand halten zu
mussen oder &hnlicher Kram. Ich will
keine Beruhrung auf meinem Korper
spuren, wenn ich gehe. Ich will einfach
nur...“

»,lch werde da sein, Lisa. Danke!“

Von den Riaumen der OASE hatte ich
schon viel Positives gehort: wie schoén
und liebevoll sie gestaltet sind, dass in
den Sterbezimmern immer frische Blu-
men auf dem Tisch stehen und ein
brennendes Teelicht, dass sie bewusst
auf Merkmale einer bestimmten Religion
verzichtet hatten und den Sterbenden
die Moglichkeit anboten, vorher einen
kleinen Altar ihrer Religion aufzubauen,
dass sie auch Rdume mit extra breiten
Betten haben, damit sich jemand dazu
legen und den sterbenden Menschen
halten kann. Der gesamte Ablauf wird
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bereits im Vorfeld von dem daftir ge-
schulten Personal mit dem sterbenden
Menschen abgesprochen, damit jeder
sich beim Sterben ein Stiick Sicherheit
und Individualitat erhalten konnte.

Doch womit ich trotz dieser vielen positi-
ven Informationen nicht gerechnet hatte,
das war diese besondere Atmosphéare
hier, so voller Frieden und Stille - und
der achtsame Umgang mit Lisa. Liebe-
voll wurden wir beide am Eingang von
der Arztin begriit und von ihr in das
Sterbezimmer begleitet. Vorsichtig wurde
Lisa im Beisein der Arztin auf das Bett
gelegt und mir ein Platz in einem der
beiden bequemen Korbsessel im Zimmer
angeboten. Ein Gefihl von Frieden be-
rihrte mich, als ich mich setzte.

,2Liegen Sie bequem?“ fragte die Arztin
meine Freundin. Nachdem Lisa genickt
hatte, wurde sei ein letztes Mal gefragt,
ob sie sicher sei, jetzt sterben zu wollen.
Ja...“, murmelte Lisa. ,Jeder weitere
Augenblick ware die Holle.“

Ruhig 6ffnete die Arztin ein kleines mit
Lisas Namen beschriftetes Glasgefafd
und entnahm ihm die Kapsel. ,Alles Gu-
tel“ fltisterte die Arztin und gab Lisa die
Kapsel in die Hand.
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Nachdem die Arztin sich ins Nebenzim-
mer zuruck gezogen hatte, warf Lisa mir
einen kurzen Blick zu. Fur einen Mo-
ment berthrten sich unsere Blicke.
Stumm nahmen wir Abschied voneinan-
der.

Dann schloss Lisa die Augen und steck-
te sich die Kapsel in den Mund.
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Ein unrhythmisches Gerdusch ertdénte
und weckte mich auf. Eine Art Klopfen,
und dazwischen erklang ein seltsames
Flirren und Rascheln, das sich anfangs
gar nicht richtig lokalisieren lief3.
Behutsam l6ste ich mich aus den Kissen
und sah mich beim Aufsetzen suchend
im Schlafzimmer um.

Hektisch schaukelten die Blatter an dem
Ast einer Pflanze auf der Fensterbank.
Bei genauerem Hinsehen erkannte ich
einen kleinen brauen Vogel, kleiner als
ein Spatz, der verzweifelt versuchte,
durch das geschlossene Fenster ins
Freie zu gelangen. Und dabei schlugen
seine winzigen Flugel immer wieder ge-
gen das Glas und verursachten damit
diese Art Klopfen, das mich geweckt hat-
te.

Vorsichtig, um das verdngstigte Tier
nicht noch mehr zu verstéren, bewegte
ich mich auf das Végelchen zu. Behut-
sam langte ich an ihm vorbei und stiefs
das Fenster weit auf.

Einen Moment stockte der Vogel, als er
plotzlich den Widerstand des Glases
nicht mehr spurte. Doch schlieflich be-
sann er sich und breitete seine Fltigel
aus, flatterte davon, in den Garten hin-
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aus, in die Freiheit, bis zu einem der
Zaunpfahle, auf dem er sich erst einmal
nieder liefs. Verwirrt drehte er sich um
und schaute mit seinen kleinen schwar-
zen Auglein zurtick, zu dem Fenster.
Dann reckte sich der kleine Vogel, wen-
dete sich der kleine Kopf hierhin und
dorthin und vergewisserte sich, dass er
wieder frei war, dass er sich wieder
draufien in der Natur befand.

In diesem Garten, in dessen Gras Kéafer
und Wurmgetier kroch und in dessen
Hecken und Bdumen winzige Fluginsek-
ten auf den Asten und Blittern krabbel-
ten und Spinnen ihr Netz bauten, an
deren klebrigen Silberfdden sich Tau-
tropfen sammelten.

Glitzernd und schillernd brach sich das
Morgenlicht in ihren und schenkte ih-
nen so die Farbe des Regenbogens.

Fur einen Moment blieb der Vogel still
auf dem Zaunpfahl hocken. Nur der
kleine Kopf bewegte sich, und seine Au-
gen registrierten jubelnd das Erwachen
des Lebens an diesem sonnigen Friih-
lingsmorgen.

Aber dann flog er auf, mit Gesang.
Frohlockend schoss er hoch in die Luft.
Davon...
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»Existieren heifst,
sich sein eigenes Dasein
zu erschaffen.“

(J.P. Sartre)
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Die DGHS (Deutsche Gesellschaft fur Hu-
manes Sterben gem. e.V.), eine Burger-
rechtsbewegung und Patientenschutzorga-
nisation zur Verwirklichung des Selbstbe-
stimmungsrechts bis zur letzten Lebensmi-
nute, setzt sich fir ein "Selbstbestimmungs-
recht fir Sterbende" ein. Eine Mehrheit der
Deutschen befirwortet laut reprasentativen
Umfragen die Sterbehilfe. Die DGHS fordert
eine umfassende gesetzliche Regelung der
Sterbebegleitung und -hilfe.
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Sabine Marya wurde 1962 geboren und lebt in
Nordfriesland.

Bisherige Veroffentlichungen:

sWie ein Schrei in der Stille (Thriller, Fi-
scher TB),

»Schmetterlingsfrauen — ein Selbsthilfebuch
fur Frauen mit multipler Persénlichkeit”
SWenn sich der Nebel lichtet — Frauen erle-
ben und Uberwinden Depression

»,Nur wer gut fir sich sorgt, kann fir andere
sorgen — ein Selbsthilfebuch far privat und
beruflich Pflegende®

,2Hand in Hand — Selbsthilfebuch fir Freun-
dinnen, Partnerlnnen und BegleiterInnen
von Frauen mit multipler Persénlichkeit”
sSchmetterlingsfligel — eine Sterbebeglei-
tung®, Erzdhlung und Texte zum Thema
Trauer,

sRote Tranen“ - ein Heilungs - Buch zum
Thema selbstverletzendes Verhalten
,Lebenslanglich! — Uberlebende von Verge-
waltigung schreien auf, Anthologie, He-
rausgeberin

»Eis- Zeit“ Fantasy- Roman (Lumenverlag)
gemeinsam mit Didi Lindewald: ,Das Re-
genbogenland- Buch, ein Kinderbuch far
Innenkinder®. ,Lichtreiter, ein Buch fir In-
nenjugendliche“, ,Lyrische Melancholie“,
»Mein sicherer innerer Ort“
Veroffentlichungen in Anthologien & Zeit-
schriften

Bticher tber das Deichschaf Bertha in
Nordfriesland
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Moin, moin,
ich bin Bertha

Bertha,
das engagierte und
auflergewohnliche
Deichschaf aus Nord-
friesland

www.bertha-aus-nf.de
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Prost Mohrensaft!
(=1Y =]
s ;
Bertha-Btlicher —

fiir grofle und kleine Leute

Bertha will

B erThd BWP-Prinzessin werden
will flieg -

Aufgeschrieben von m WV
et AW s

Illustriert von -
Gesche Nordmann Sabine Marya

KINDERBUCH

KINDERBUCH 2b5
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- ﬂ'“ i Sabine Marya & Bertha-Freunde
SEring Wiy

Marmelade kochen Berthas schénes

Nordfriesland

Deichs
Leuten ih

Engelsdrfe

Plaudereien

Op platt und auf hochdeutsch

<
N
S

Sabine Marya
Ruth Peters

INDERBUCH

Alle Bertha-Biicher sind im Buchhandel und
direkt beim Engelsdorfer Verlag erhiltlich:
04329 Leipzig, Schongauer StralRe 25
Telefon: 0341 /271187 -0

Email:info@engelsdorfer-verlag.de
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Nicht nur Buchhandler, sondern auch alle
anderen Héndler sowie Restaurant- und Café-
Besitzer und alle daran Interessierten, die die
Bertha-Buicher selber verkaufen wollen, kén-

nen sich direkt an den Engelsdorfer-Verlag
wenden und die Blicher mit dem Héandlerra-
batt dort bestellen - auch in kleiner Sttickzahl

zum Vorfreuen fur 2014:

.2 Wackiiiiin

Bertha will nach Wacken
Ein Deichschaf, das nach Wacken will?
Oh ja!ll

Bertha will
nach Wacken

‘l: \'-’Vvu
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Moin, moin,
ich bin Bertha und lebe in Nordfriesland.
Von Maérz bis Oktober arbeite ich als Deich-
schaf, was ein sehr wichtiger Job ist, denn
Deiche schtiitzen unsere Kuste. Und in der
Winterzeit stehe ich im warmen Stall von
Bauer Hunning und denke Utber das Leben
nach, was ebenfalls sehr wichtig ist.
Am liebsten esse ich Popcorn und Mohren.
Leider wachst beides nicht auf dem Deich
und die meisten Menschen glauben immer
noch, dass es Schafen ausreicht, nur Gras
zu fressen. Tut es natiirlich nicht, wenn das
Leben bunt sein soll! Aber keine Sorge: ich
sorge schon daflir, dass mein Leben bunt
ist. Und ich helfe dabei mit, dass diese Welt
far Kinder besser und schéner wird!
Wollt Thr mehr dartiber wissen? Da habt Ihr
jetzt aber wirklich Gluck, denn es gibt hier
in Nordfriesland nicht nur Schafexperten,
sondern auch so richtig gute Schafversteher
wie Sabine Marya, die seit vielen Jahren
alles aufschreibt, was ich so plaudere und
erlebe. Also: viel Spaf’ mit den Bertha-
Btlichern:
Bertha will fliegen,
Bertha will zur Massaaaasche
Berthas Plaudereien
Berthas schones Nordfriesland
Bertha will Marmelade kochen
Bertha will BWP-Prinzessin werden
Bertha will nach Wacken (2014)
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Das gibt es auchlBERTHA-Fruchtaufstrich”
von Glashoff —mehr darliber unter

www.glashoffs.de

Tu Gutes - mit Bertha!

Tu Gutes
mit Bertha

Spenden fir:

Danke ¢
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Auch du kannst mitmachen - bei Gu-
tes mit Bertha tun. Indem Du Deine
Aktion unter das Motto ,Gutes mit
Bertha tun“ stellst oder dich an ei-
nem der Projekte von der Schaf-
versteherin Sabine Marya beteiligst,
z.B.:

- Bertha-Benefizkonzerte

- Bertha-Bluicher verschenken an
soziale Einrichtungen

- Bertha-Bucher fir den guten
Zweck verkaufen

- Fur den guten Zweck eine Bertha-
Spendendose aufstellen

- Bertha-Benefiz-Aktionen

Gerne berichten wir dariiber dann
auch auf Berthas Homepage unter
»Gutes tun“

BERTHA engagiert sich -
fir den Kinderschutzbund und
flir den Ambulanten Hospizdienst
Husum & Umgebung e.V.”
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Einige unserer grofien
Bertha-Aktionen 2013:

Grofler Mu5|kabend

Schloss vor Husum

Samstag | unter der Schirmherrschaft von Frau Margarethe Ehler,
der stellvertretenden Kreisprasidentin des
02.11.2013 Kreises Nordfriesland

19:30 Uhr

Eine Benefizveranstaftiing uhter,dem Motto:
"Gutes tun mit Bertha, dem nordfriesischen Deichschaf."

zu Gunsten des
Ambulanten Hospiz-Dienstes Husum und Umgebung e V.

Der Ambulante Hospiz-Dienst Husum & Umgebung e.V. hat verschiedene Schwerpunkte in seiner wichtigen Arbeit:
Lebens- und und fur Kinder und Envachsene
Familienbegleitung, Kindertrauergruppe, offenes Trauercafe, Hospiz macht Schule (Projekt mit Grundschulen),
Fartbildung und Offentiichkeitsarbeit,

Die ehrenamtlichen Hospizbegleiter haben durch Teilnahme an Seminaren und Schulungen einen qualifizierten
Hintergrund forr diese Arbei

Fir den Fortbestand und den Ausbau dieser Arbeit ist der Verein auf jede Unterstitzung angewiesen

Ambulanter Hospiz-Dienst Husum und Umgebung e.Y.

Wit netmen uns Zelf und horen haen
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Gutes tun fiir den Kinderschutzbund

Diese Handpuppe wurde speziell fir diese Aktion von Heidi Kriiger nach der Buchfigur
DEICHSCHAF BERTHA AUS NORDFRIESLAND kreiert.

Sie begleitete das Team von NordCrew Media auf dem Festivalgelande '
bei der Produktion der diesjahrigen Videoreportagen A
fur den Schleswig-Holsteinischen Zeitungsverlag.

Sie unterstiitzte das Team bei den Interviews, hatte einige spannende
Erlebnisse und witzige Begegnungen mit tollen Wacken-Fans und Musikern.

WACKEN BERTHA hat dabei einige klasse Autogramme auf ihren Schal bekommen
Tromes 4" 4'%60
eF ks
Faun ""’e,, Harry Metal Hiibg,
sdbine Kaack 9%, DORO  ganTIANO

4’-"!:‘,-,-, Tim Mélzer  Martip Dreye,
Dave Padden

Damitsi diese Handpuppe etwas ganz Besonderes - weltweit einmalig!
"Auf nach Wacken und danach Gutes tun mit Bertha" -
Diese Handpuppe mit den Spuren und dem Duft ihres Wacken-Aufenthaltes

ist JETZT zu Gunsten des Deutschen Kinderschutzbundes i
Landesverband Schleswig-Holstein e.V. in der zuebay
Mitbieten

Versteigerung!!! <

www.ebay.defit Wacken-B Wacken-Open-Air-2013-/1610802303597

Mit in diesem Auktionspaket sind Uberraschungen des W.0:A-Teams, ein blauer Stoffelefant vom Kinderschutzbund,
n Gutschein ﬂher das von der ulmm sl rte Buch " Eenha wlII rlar:h Wacken", das 2014 Ersd’\eln;r

[acker Glashoff,
eine CD mll dem Lied "Beﬂha gues Wacken"von Julumus\c 5 Dosen echter Wacken-Kaffee,
oun ’s von einigen Bands,

die in Wacken an den Start gingen und ein original LUNAVIT lonen Armband.

) Die Versteigerung beginnt nach dem Wacken Open Air 2013.
&/ Naheres dazu wird in der Presse und im Internet bekannt gegeben.

"Ich hoffe ganz dolle, dass viele kriftig mitsteigern und ich dann
ein tolles neues Zuhause bei netten Leuten bekamme™,

sagt Bertha.
e . allg |,
" Ich war beim W:0:A 2013" 105 hig,.

J‘.M(
NORD ‘anw \ i i
M = oA 5 N 5

oirdcnil 0wy kinderschutzbund sh de wiowbecthe-aue-ni de;




107

Gutes mit Bertha tun

Du mochtest etwas Gutes tun fir soziale oder

Okologische Projekte oder Einrichtungen in
Verbindung mit unserer Aktion “  Gutes mit Bertha

tun”.

Indem Du “Bertha will fliegen”-Bucher ver-
schenkst, verlost, versteigerst oder fir einen
guten Zweck verkaufst??? Oder indem Du
Deine Aktion unter das Motto “Gutes mit Ber-
tha tun” stellst?

Gerne berichten wir dann auf Berthas Home-
page unter ,Gutes tun“ danach auch tber
Dein Engagement, gerne auch mit einem Link
zu Deinem Internetauftritt, auf Wunsch auch
mit einem Foto.

Bei Aktionen mit Buichern ab 100 Stick oder
nach vorheriger Absprache kénnen wir tber
Sonderkonditionen sprechen und wir verzich-

ten auf unsere TantiemenWeitere Infos gibt
Euch auf Anfrage per Mail gerne Sabine Marya :
sabine@marya.de

Gutes mit Bertha tun —

Machst Du mit???
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Prost Mohrensaft!!!

Eure Bertha aus Nordfriesland
www.bertha-aus-nf.de

neue Bertha-Blcher sind in Arbeit :-)



