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Realitäten 
 

Der Gedanke an ein vertrocknetes Vög-
lein schoss mir durch den Kopf, als ich 
sie bei der Begrüßung sanft an der 
Schulter berührte. 
Es war in den langen Jahren unserer 
Freundschaft unser Begrüßungs- und 
Abschiedsritual geworden: Ich berührte 
sanft ihre Schulter und Lisa nickte 
leicht mit dem Kopf. Dabei leuchtete in 
ihren Augen ganz kurz eine Freude auf, 
die das Willkommenheißen unserer Be-
gegnung verriet. Dieses Leuchten streifte 
mich wie eine flüchtige, aber zärtliche 
Umarmung, um danach ganz schnell, 
wie eine verglimmende Sternschnuppe, 
wieder zu verlöschen. 
Aber heute konnte ich in ihren Augen 
dieses Leuchten nicht entdecken, son-
dern nur etwas Düsteres und Bitteres. 
Dies und die abgezehrten Gesichtszüge 
und ihre gebeugte Körperhaltung ließen 
mich sofort den Schatten über ihr erah-
nen, der jetzt über ihr schwebte. Stumm 
folgte ich meiner langjährigen Freundin 
in die Sitzecke und setzte mich ihr ge-
genüber. 
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Ein fremder Mann mit Rosen in der 
Hand ging an uns vorbei und warf uns 
dabei ein Lächeln zu, das jedoch keine 
von uns erwiderte. Der Mann ver-
schwand in einem der Krankenzimmer 
auf Station 4. Und mit ihm das Klackern 
seiner Lederabsätze und sein Lächeln, 
das schon nicht mehr uns galt, sondern 
den Genesenden in jenem Zimmer. Wir 
hatten jetzt nichts zu belächeln. 
Ein Hustenanfall schüttelte Lisas Kör-
per. 
Bestürzt registrierte ich die Blaufärbung 
ihrer Lippen und das verzweifelte Kämp-
fen um Luft, das ich schon so viele Male 
miterlebt habe in den über zwanzig Be-
rufsjahren in der Krankenpflege. 
Der Sturm schlug Regentropfen an das 
große Fenster. Tränengleich liefen sie in 
langen Streifen an der Glasscheibe ent-
lang, während allmählich ihr Husten 
verebbte. 
Erschöpft rang die Frau nach Atem, und 
dann, plötzlich, schoss es mit einem hei-
seren Flüstern aus ihr heraus: „Sie ha-
ben mich nur auf und dann gleich wie-
der zu gemacht. Ich muss verrecken!“ 
Ihr unvermittelter Ausbruch traf mich 
wie ein Schlag ins Gesicht. Vergeblich 
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rang ich um Fassung. Eine Träne löste 
sich und hinterließ eine feuchte Spur 
auf meiner Wange, während ich verzwei-
felt stammelte: „Lisa, ich bin für dich da, 
ich...“ 
„Ja, bist du denn blind! Guck doch hin, 
was für ein Wrack ich geworden bin. 
Oder hat dir Mexiko das Hirn verbrut-
zelt? Sie haben mich nur auf und wieder 
zu gemacht. Hast du  mir nicht zu ge-
hört?. In ein paar Wochen ist alles vor-
bei. Das musst du doch sehen!“ Ihr Ton-
fall war bitter und verhärtet. Sie bellte 
die Worte heraus, wie ein vom vielen 
Kläffen heiser gewordener einsamer 
Hund: „Was bist du nur für eine Fach-
frau! Schau doch hin! Die Lungen sind 
voll, überall schon Metastasen, in der 
Gebärmutter, in den Knochen, in den 
Lymphbahnen, alles voller Knoten...“ Sie 
schob ihren Schal hoch und zeigte auf 
ihren Hals. „Ich bin ein Wrack. Und fang 
jetzt bloß nicht an zu heulen! Ich werde 
in ein paar Tagen nach Hause zurück 
kehren, wenn ich mich von der OP er-
holt habe und alles regeln und so lange 
wie möglich zu Hause bleiben. Spar dir 
jetzt bloß die Tränen, bis es in ein paar 
Wochen so weit sein wird, dann kannst 
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du meinetwegen um mich weinen. Und 
im Sommer hast du mich wahrschein-
lich schon vergessen...“ 
„Niemals...“ Impulsiv griff ich nach ihrer 
Hand. „Nein, du bleibst in meinem Her-
zen, Lisa, auch, wenn...“ 
„Hör auf!“ Abrupt entzog Lisa mir ihre 
Hand. Hastig wandte sie den Blick von 
mir ab und ließ ihn unruhig aus dem 
Fenster in den Innenhof schweifen. 
Waghalsig hatten die ersten Krokusse in 
meiner vierwöchigen Abwesenheit be-
reits ihre Köpfe aus dem noch kalten 
Boden heraus gestreckt, der Sonne ent-
gegen, die sich zwischen den Wolken 
energisch einen Weg bahnte. Die bunten 
Köpfchen führten einen sanften Tanz 
aus zur Musik des Windes, der nach 
Salz und Meer und Frühling schmeckte. 
Eigentlich hatten wir nach meiner 
Rückkehr aus Mexiko zusammen ein 
paar Tage nach Föhr in die Frauenpen-
sion fahren wollen. Stattdessen saßen 
wir jetzt hier in diesem Krankenhaus in 
der hellgrünen Sitzecke und starrten 
stumm aus dem Fenster. 
Irgendwann nahm ich meinen ganzen 
Mut zusammen und durchbrach das 
Schweigen. „Lisa, noch bist du hier. Vor 
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uns liegt doch noch eine Zeit, die wir 
nutzen können. Wir müssen sie nutzen, 
jeden Tag leben...“ 
„Vielleicht solltest du lieber zurück in 
deinen alten Beruf kehren und Sterben-
de voll sülzen, anstatt Körbe zu verkau-
fen!“ Ihre Stimme troff vor Zynismus.  
Es tat mir weh, diese Mauer zwischen 
uns zu spüren, die es unmöglich mach-
te, dass wir einander in diesem Moment 
näher kamen. 
Lisa wusste genau, dass ich vor ein paar 
Jahren aufgehört hatte, als Kranken-
schwester zu arbeiten, weil ich es nicht 
mehr ertragen hatte, unter Zeitdruck 
Kranke zu versorgen. Beschränkt auf 
das notwendigste waren Mitmenschlich-
keit und angemessene Sterbebegleitung 
in den meisten Krankenhäusern und 
ambulanten Pflegediensten ein Luxus, 
der oft nur noch durch ehrenamtliche 
Hospizdienste leistbar war oder mit dem 
entsprechenden Portemonnaie in der 
Tasche. 
Lisa hatte das alles mit erlebt, meinen 
sich in den Jahren allmählich steigern-
den Alkoholkonsum und das sich in mir 
zusehends ausbreitende Gefühl der Lee-
re nach Dienstschluss. An jenem Abend, 
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der das Fass  zum Überlaufen brachte, 
hatte ich sie weinend angerufen. Die Pa-
tientin war einsam in ihrem Bett gestor-
ben, während wir von einer Klingel zur 
nächsten gehetzt waren.  „Sie hatte uns 
doch vertraut, dass wir bei ihr sein wer-
den, wenn es so weit ist!“, hatte ich ge-
weint. Am nächsten Tag konnte ich 
nicht zur Arbeit gehen. Und am darauf 
folgenden ebenfalls nicht.  
Stattdessen ging ich zu einer Therapeu-
tin, die mir half zu begreifen, dass ich 
unter diesen Bedingungen nicht mehr 
Krankenschwester sein konnte. Und ob-
wohl ich heute, als Ladenbesitzerin, nur 
noch die Hälfte meines Einkommens 
habe, bereue ich diesen Schritt nicht, 
trotz aller Unkerei aus meinem Umfeld . 
Traurig schüttelte ich den Kopf. Seit un-
serem 16. Lebensjahr waren wir Freun-
dinnen, seit dem tödlichen Unfall ihres 
Bruders, in den ich damals „unsterblich“ 
verliebt gewesen war... Wie viele Ab-
schiede hatte es inzwischen gegeben. 
Und nun dieser hier... 
Mir fehlten die Worte, um die Mauer zu 
durchbrechen, die zwischen uns stand. 
Es war viel schwieriger als damals, als 
wir angefangen hatten, einander ver-
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traut zu machen und ihr in vielen klei-
nen Schritten näher zu kommen. Auf 
einmal war es fast so, als hätte es diese 
Nähe zwischen uns nie gegeben...  
Erschöpft erhob ich mich von dem Ses-
sel. „Lisa, ich bin für dich da, wenn...“ 
„Ich weiß, dass es so wäre. Aber ich 
werde keinem von euch zur Last fallen. 
Ich werde wieder nach Hause gehen, al-
les regeln, die Diakonie- Hauspflege in 
Anspruch nehmen, wenn es so weit ist. 
Und zum Sterben gehe ich zurück in 
dieses Krankenhaus hier, mein Hausrat 
wird vorher aufgelöst, und ich vermache 
alles, alles diesem Krankenhaus... Mir 
ist wohler damit, wenn mir Leute helfen, 
die dafür Geld bekommen. Komm mich 
besuchen, wenn du willst.“ Und in ei-
nem ironischen Unterton fuhr sie fort: 
„Du bist ja schließlich Expertin da 
drin...“ 
Mit einer schrecklichen Leere in mir ver-
ließ ich das Krankenhaus. Regentropfen 
rannen mir über das Gesicht und ver-
mischten sich mit Tränen. Plötzlich ent-
sann ich mich an mein Gefühl von Un-
schuld und jene damit verbundene Un-
kenntnis von der Wahrhaftigkeit des To-
des als junge Schwesternschülerin. In 
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mir war alles voller Lebensgier und Le-
benslust gewesen, und die Tatsache, 
dass wir in jedem Moment „mitten im 
Leben vom Tod umgeben“ sind, dass zu 
jeder Zeit irgendwo Menschen geboren 
werden und sterben, das alles war von 
meinem Bewusstsein noch völlig abge-
schnitten.  Ich war jung, und ich hatte 
gerade erst damit begonnen, in dieses 
Leben einzutauchen, als ich durch mei-
ne Ausbildung auf einmal mit dem Tod 
konfrontiert worden war. 
 
Tagebucheintrag von Lisa: 
Was wollen sie von mir? Carpe diem? 
Nutze den Tag? 
Das ist einfach lächerlich! Über mir hockt 
bereits das drohende Gespenst der Pfle-
gebedürftigkeit... Ich habe keine Angst 
vor dem Tod. Zu oft schon habe ich ihm 
ins Gesicht geschaut in diesem Leben. 
Aber ich habe Angst, Todesangst vor dem 
Verfall, der nun mehr und mehr von mei-
nem Körper Besitz ergreift, der mich zu 
einem hilflosen Bündel werden lässt. 
Schon jetzt habe ich Alpträume, sehe 
mich als Wrack, das es nicht schafft, al-
leine aufzustehen oder sich den Arsch 
abzuwischen. Schon jetzt ist jede Berüh-
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rung meines Körpers durch fremde Hän-
de ein Horrortrip. Ahnen sie denn nicht, 
was es für die vernarbte Seele bedeutet, 
wenn fremde Hände von diesem Körper 
Besitz ergreifen? Alte Narben brechen 
wieder auf und schmerzen und lassen 
mich Altes wieder neu erleben, als wäre 
es heute. Haustieren gibt man eine Sprit-
ze der Barmherzigkeit. Einen sterbenden 
Menschen aber lassen sie leiden, so sinn-
los leiden und reden von bewusstem 
Sterben. Sesselpupser! Oder die Schein-
heiligen, die mit Gott kommen: Er hat das 
Leben gegeben und nur er darf es wieder 
nehmen. Papperlapapp! Und die Ärzte 
klopfen sich auf die Schultern, für jeden 
Tag, mit dem sie das Krepieren eines 
Krebskranken verlängert haben. Was für 
eine arrogante Gesellschaft, die sich an-
maßt, über mein Sterben zu bestimmen! 
Wenn ich wüsste, welches Gift in welcher 
Dosierung mich sofort töten würde und 
wie ich es ohne Aufsehen bestellen könn-
te... Ich würde es sofort tun. Aber einfach 
so etwas probieren, das ist zu gefährlich. 
Nachher finden sie mich, bevor es vorbei 
ist, und dann reanimieren sie mich und 
stecken mich für den Rest der Zeit in die 
Psychiatrie. Und mich mit dem Bademan-
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telgürtel zu erhängen... Ich habe daran 
gedacht, aber das Risiko ist zu groß, 
dass es nicht klappt, und dann zappele 
ich da herum, bis sie mich abschneiden, 
mit abgestorbenen Gehirnzellen, und 
dann bin ich ein sabberndes, scheißen-
des Etwas. 
Ich habe Angst, so viel Angst, vor dem, 
was da auf mich zukommt, und das 
nimmt mir alles an letzter Lebensqualität, 
es bringt mich um... Was für ein Wahn-
sinn! Scheiß auf carpe diem... Ich möchte 
sterben, bevor es zu spät ist... Warum 
nur gibt es keine Erlösung für mich? Als 
ob ich weniger wert bin als so ein 
Haustier! Ich könnte nur noch schreien 
und schreien und schreien... 
 

Der Wetterumschwung kam jäh und 
unerwartet. Plötzlich blies ein eisiger 
Ostwind um die Häuser und zerrte Pros-
pekte erbarmungslos von den Hausstu-
fen und trieb sie vor sich her über die 
leergefegten Straßen und Plätze, auf de-
nen die Menschen vor ein paar Tagen 
noch draußen gesessen und ihren Kaffee 
getrunken und ihr Eis geschleckt hat-
ten. Mütter suchten eilig die schon weg-
geräumte Winterkleidung wieder hervor, 
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und die Nachbarin nebenan deckte eilig 
wieder ihre Rosen ab, um sie vor dem 
drohenden Frost zu schützen. Aus den 
Schornsteinen stieg dunkler Rauch em-
por, und die kalte Luft roch nach ver-
branntem Holz. 
Ihr bellender Husten schlug mir schon 
entgegen, als ich die Tür zum Stations-
flur öffnete. 
Mit leerem Blick starrte Lisa gegen die 
Scheibe, auf die der Wind unbarmherzig 
die ersten Regentropfen schleuderte. Die 
Tropfen zerplatzten und wälzten sich in 
einer breiten Masse an dem Glas hinab. 
Sie prasselten auf den Betonboden des 
Balkons und verschwanden mit einem 
gurgelnden Geräusch im Abfluss am 
Rand. 
Zwischen den Polstern wirkte sie so 
klein und verloren. So schutzbedürftig. 
Am liebsten hätte ich sie in den Arm ge-
nommen und beschützt, vor allem Bö-
sen. Doch um sie herum war ein Kokon, 
unsichtbar, aber undurchdringbar. Sie 
sah an mir vorbei, aus dem Fenster, so, 
als ob ich gar nicht da wäre. 
„Was gibt es denn da so Interessantes?“ 
Neugierig stellte ich mich mit dem Rü-
cken zu ihr vor das Fenster und starrte 
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in den Regen. Doch da war nichts zu 
entdecken. Verwirrt runzelte ich die 
Stirn. Plötzlich hörte ich ihre heisere 
Stimme hinter meinem Rücken: „Wenn 
du wirklich etwas für mich tun willst, 
dann nimm ein Kissen und drücke es 
mir auf das Gesicht, bevor ich...“  
Erschrocken fuhr ich herum und schüt-
telte verzweifelt mit dem Kopf. Mühsam 
rang ich um eine Antwort. Doch bevor 
ich etwas sagen konnte, winkte sie ab: 
„Vergiss es, Leah! Komm, setz dich zu 
mir...“ 
Nachdem ich neben ihrem Bett Platz ge-
nommen hatte, erzählte sie mir, nur von 
gelegentlichen Husten unterbrochen, im 
Plauderton, wie sie sich ihre Beerdigung 
vorstellte: „...Keine Blumen. Das Geld 
für das Grünzeug kann besser das 
Krankenhaus gespendet bekommen, be-
vor es stinkend irgendwo vergammelt, 
wie ich... Kein Pastorengesülze. Nach 
mir die Würmer...“ Ich war schockiert 
und bestürzt, und ihr Satz von vorhin 
dröhnte noch immer in mir nach: „Wenn 
du wirklich etwas für mich tun willst...“ 
Am liebsten wäre ich auf der Stelle hin-
aus gerannt und nie wieder zurück ge-
kehrt. Doch ich blieb auf meinem Platz 
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sitzen und hörte ihr wie gelähmt zu, bis 
mich eine Krankenschwester schließlich 
nach Hause schickte, weil die Besuchs-
zeit schon längst um war. 
Wie sollte es nur weitergehen? Woher 
sollte ich die Kraft nehmen, die kom-
mende Zeit zu überstehen? Ich wusste 
es einfach nicht... 
Am Abend kämpfte ich mich mit meiner 
Hündin Zilly über den Deich, auf dem 
der Wind tobte. Die Wellen vollführten 
einen wilden Tanz. Das Meer rauschte 
und dröhnte und vereinigte sich mit dem 
Wind zu einem gigantischen Orchester. 
Sollte ich das Wagnis eingehen, meine 
Freundin weiter zu begleiten? Ich hatte 
Angst, vor dem, was da auf mich und 
auf uns zu kommen würde... 
 

Mit einem schrillen Schrei stürzte sich 
die Möwe hinunter auf das Watt. Aufge-
schreckt flatterte eine Eiderente auf, um 
sich ein paar Meter weiter wieder auf 
dem feuchten Sand nieder zu lassen, 
während die Möwe mit vor Stolz ge-
schwellter Brust triumphierend auf dem 
eroberten Platz herum stolzierte, das 
neu gewonnene Gebiet inspizierte und 
schließlich ihren fahlgeblben Schnabel 
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in eine Prillache stieß. Jäh wurde sie 
ihrer Beute durch eine andere Möwe be-
raubt, die sie ihr im Sturzflug entrissen 
hatte und mit ihr in die Lüfte stieg, da-
bei gleichzeitig vor den anderen Beutejä-
gern zu fliehen und zu schlucken ver-
suchte.  
Die kalte Nase des Hundes, die mich 
auffordernd zum Spiel anstupste, lenkte 
mich von dem Schauspiel ab. Als ich 
wieder zurück blickte, war der Schwarm 
der kreischenden Möwen zu einer Ein-
heit von kleinen silberweißen und grau-
en Haufen auf dem Sand verschmolzen. 
Am Rand stelzte ein rotschnäbeliger 
Austernfischer umher, um im weichen 
Schlick nach Muscheln zu graben, ohne 
die weiße Möwe mit den schwarzen Flü-
gelspitzen zu beachten, die über ihr 
kreiste. 
Der Wind zerrte an meinen Kleidern. Er 
strich mir mit einer rauen Bewegung 
über das Gesicht und zerwühlte meine 
Haare. Hier am Dockkoog fühlte ich 
mich so herrlich lebendig, dass mir fast 
so etwas wie ein schlechtes Gewissen 
hoch kam, als meine Gedanken zurück 
zu Lisa wanderten. Heute war ich bereits 
nach einer Viertelstunde wieder davon 
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gelaufen. Ich hatte ihr von meinem Spa-
ziergang gestern am Deich eine wunder-
schöne Schwanzfeder einer Sturmmöwe 
mitgebracht und eine im Sonnenlicht 
zart rosa schimmernde Muschel. 
„Willst du sie nachher erben? Soll ich es 
im Testament fest setzen?“ Ohne mich 
eines weiteren Blickes zu würdigen, hat-
te sie meine liebevoll mitgebrachten Ga-
ben achtlos neben sich auf den Nacht-
tisch gelegt und starrte danach stumm 
vor sich hin, bis ich mich schließlich de-
primiert verabschiedete. 
Obwohl ich begriff, dass es Lisas Weg 
war, sich von ihrem eigenen Sterben ab-
zugrenzen, tat es mir so weh. Mein 
Fachwissen war mir in diesem Moment 
eher im Wege. Wie gerne hätte ich sie 
geschüttelt und angeschrieen: „Sieh 
mich an und rede mit mir! Wirf unsere 
letzte gemeinsame Zeit doch nicht ein-
fach so weg! Wirf dich nicht weg, son-
dern lebe noch ein Stück...“ Und wider 
alle Vernunft: „Verlass mich nicht schon 
jetzt...“  
Tief seufzte ich auf und trottete mit mei-
nem Hund heim. 
Einige der gelben Narzissenköpfchen 
hatten an diesem Morgen das erste Mal 
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ihre Blüten geöffnet für eine Biene, die 
sich wagemutig hinaus in diesen Vor-
frühlingstag gestürzt hatte. Mit einem 
leisen „Bsss...“ nahm sie die Welt in Be-
sitz, tauchte in die Blütenkelche ein und 
taumelte trunken von Blüte zu Blüte. 
Ein Meisenpaar umtänzelte sich lockend 
und einander begehrend, nach dieser 
langen Zeit der Enthaltsamkeit. Es war 
die Zeit der Balz, die Zeit, in der Paare 
zueinander fanden, Nester bauten, Kin-
der bekamen und sie versorgten und 
behüteten, bis ihre Flügel Federn beka-
men und sie schließlich stark genug wa-
ren, um sie auf ihren Schwingen hinaus 
in die Welt tragen zu können, in diese 
weite, bunte Welt voller Abenteuer, 
Wunder und Gefahren. In das Leben. 
 

Während der Verfall von Lisas Körper in 
den vergangenen Wochen weiter seinen 
nicht mehr zu verleugnenden Verlauf 
genommen hatte.  
Sie war mir so fern geworden, so uner-
reichbar, dass ich manchmal gar nicht 
wusste, wozu ich sie weiterhin besuchte. 
Meine dem Tod geweihte Freundin, die 
wirklichen Gesprächen auswich und ü-
ber Belangloses redete und zwischen-
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durch immer wieder bissige Bemerkun-
gen einwarf, die mir im Herze weh taten. 
Wäre nicht ihre Traurigkeit gewesen, 
stumm, in ihren Augen -  wahrschein-
lich wäre ich nie wieder zurück gekom-
men zu ihr.  
Aber so besuchte ich sie fast jeden Tag 
für einen kurzen Moment, seitdem sie 
wieder zurück in ihr kleines Apparte-
ment gezogen war. Jeder Besuch bei ihr 
war ein Balanceakt auf einem Drahtseil, 
hoch oben unter der Zirkuskuppel. Oder 
ein Trapezakt, und ich war Fänger und 
Flieger zugleich. Und das Netz schien so 
unendlich weit entfernt und so klein, 
und manchmal schien es ganz ver-
schwunden zu sein...                                                                 
Vor ein paar Tagen hatte ich ihr einen 
dieser im Sonnenlicht glitzernden Glas-
tropfen mitgebracht, die sie seit Jahren 
sammelte. „Ungeweinte Tränen“ hatte 
sie sie mal genannt, in einer sehr offe-
nen und melancholischen Stimmung. 
„Wozu soll das denn noch gut sein?“ 
hatte sie gehöhnt, und trotzdem hatte 
sie mich gebeten, ihn zu den anderen an 
dem großen Zweig über ihrem Bett zu 
hängen. Danach starrte sie einen Mo-
ment versunken auf die glitzernden 
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Tropfen und plötzlich, ganz unvermittelt, 
murmelte sie: „Seltsam, dieses Wissen, 
schon eigenartig... Wenn ich dieses Mal 
ins Krankenhaus gehe, dann sehe ich 
das alles hier nie wieder...“ Sie machte 
eine beschreibende Geste zu ihrem lie-
bevoll eingerichteten Zimmer. Die 
Schlafcouch mit der seidenen Bettwä-
sche. Der Sessel mit dem schwarzen Be-
zug, auf dem sich unzählige Paradiesvö-
gel in den schillerndsten Farben tum-
melten. Die kleinen Mosaikbilder und 
Masken an den Wänden, die verschiede-
nen Tongefäße und Vasen in den Rega-
len und auf der Fensterbank, das kleine 
Tischchen mit dem eingearbeiteten 
Schachbrett – alles Zeugen ihrer vielen 
Reisen in ferne Länder... Und dazwi-
schen, wie ein Fremdkörper, der Klo-
stuhl, den sie seit ein paar Tagen benut-
zen musste. 
Mitten in der Bewegung brach sie ab, so, 
als ob sie sich bei etwas Schlimmen er-
tappt hätte. Und dann war da um sie 
wieder diese Mauer, undurchdringbar. 
Komm mir nicht zu nahe... Ich könnte 
verschwinden, in den Wolken, hinter 
dem Horizont. Eintauchen, in die Un-
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endlichkeit. In die Weite des Himmels 
und nie  mehr zurückkehren... 
Heute hatte ich ihr ein Buch mit ge-
bracht, liebevoll für sie ausgesucht. Mit 
einem heftigen Kopfschütteln gab sie es 
mir zurück. „Ich werde keine Bücher 
mehr lesen. Wer weiß, ob es sich noch 
lohnt. Nachher schaffe ich das Buch nur 
zur Hälfte, und dann bin ich völlig frust-
riert, dass ich schon krepiere... Wenn 
ich noch die Kraft hätte, ich würde nach 
Holland fahren und das alles hier been-
den. Was ist das für ein Scheißland, das 
einen verrecken lässt, schlimmer als ei-
nen räudigen Hund. Der bekommt eine 
Spritze. Und wir...“ 
Heute denke ich, dass ich darauf hätte 
eingehen müssen. Aber ich prallte nur 
erschrocken zurück und antwortete mit 
einem lächerlichen Ablenkmanöver: „A-
ber du könntest doch auch noch viele 
Bücher lesen. Du lebst doch jetzt! Du 
hast doch noch eine Gegenwart, in der 
du leben kannst, von Augenblick zu Au-
genblick. Wie kannst du dir dann heute 
etwas nehmen, was dir immer so viel 
bedeutet hat!“ 
„Kümmre dich um dich selbst! Und lass 
mich so verrecken, wie es zu mir und 
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meinem ganzen verdammten Scheißle-
ben passt! Geh jetzt! Geh!“ 
Bestürzt sah ich die Tränen in ihren Au-
gen und ich begriff, dass ich sie in die-
sem Moment jämmerlich im Stich gelas-
sen hatte. Ich schämte mich, als ich das 
Appartement verließ und die Tür hinter 
mir zu zog.  
Was war ich nur für eine Freundin! Mei-
nen eigenen Ängste vor diesem heißen 
Eisen hatte ich mehr Gewicht gegeben 
als ihrer Not! 
Damals, in der Krankenpflegeschule, 
hatte Alex aus unserem Kurs gewagt, 
diese Frage im Unterricht zu stellen: 
„Und was ist, wenn jemand uns um 
Sterbehilfe bittet?“ Die Unterrichts-
schwester hatte ihn aus eiskalten Augen 
angesehen und ihn angefaucht: „Viel-
leicht sollten Sie Ihre Berufswahl noch-
mals überdenken, wenn Ihnen solche 
Gedanken aus der Nazi- Zeit kommen!“ 
„In der Nazizeit wurden gesunde Men-
schen wegen ihrer Abstammung oder 
wegen ihrer politischen Gesinnung oder 
ihrer Behinderung brutal ermordet. Ich 
dagegen spreche von Sterbenden, die 
uns um Sterbehilfe bitten. Da liegen 
Welten zwischen...“ Hinterher musste 
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Alex in das Zimmer der Oberin kommen. 
Keiner von uns hat je erfahren, was sie 
in dort gesprochen haben.  Alex kam nie 
wieder zum Unterricht. Uns wurde ledig-
lich mitgeteilt, dass er die Krankenpfle-
geschule verlassen hat. Damals wagte 
keiner von uns zu fragen... oder mitein-
ander über den Vorfall zu reden. Sterbe-
hilfe blieb ein Tabuthema, und die 
Grauzone der passiven Sterbehilfe 
machte es allen nicht leichter. Eine ver-
nünftige gesetzliche Regelung hätte uns 
allen geholfen, den Sterbenden und dem 
pflegerischen und medizinischen Perso-
nal. Denn wir alle tappten im Nebel her-
um, ängstlich und überfordert und 
ständig auf der Hut...  
 

Am nächsten Tag stand auf dem Tisch-
chen mit dem Schachmuster ein flim-
merndes Fernsehgerät. Sie sendeten ir-
gend eine alberne Nachmittagsshow, 
und Lisa beharrte darauf, dass der 
Fernseher weiterhin lief, auch während 
meiner Anwesenheit. Meine intellektuelle 
Freundin, die sich mit Feuereifer in phi-
losophische Diskussionen gestürzt und 
die schwierigsten Bücher verschlungen 
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hatte, sah sich jetzt einen solchen 
Schwachsinn an? 
Sie war Lisa, ja. Aber ihre Gegenwart 
war eine andere geworden, in der Kon-
frontation mit ihrem eigenen Sterbepro-
zess. 
Was blieb, jetzt, in ihrem Sterben, von 
ihr? Und was hatte sie bereits zu Grabe 
getragen? Nie habe ich mich getraut, ihr 
diese Fragen zu stellen. Meine Professio-
nalität, die ich in meiner Arbeit in den 
letzten Jahren meiner Berufstätigkeit 
immer wieder bewiesen hatte, war im 
Umgang mit Lisa einer eigenartiger 
Scheu gewichen. Hier musste ich Ab-
schied nehmen von dieser Frau und von 
dieser Freundschaft mit ihr, die schon 
fast mein ganzes Erwachsenenleben Be-
stand gehabt hatte. Bänder lösen sich 
auf. Sie verschwinden in der Unendlich-
keit, und ein Teil von uns mit ihnen. 
Hier ging sie mir voran, auf dem Pfad, 
den ich ihr irgendwann folgen würde... 
Und die ganze Zeit schwang im Raum 
mit, was sie sich eigentlich von mir 
wünschte. 
                                     

Die Äste hatten schon seit Wochen ihre 
kahle Nacktheit verloren, die sie den 
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Winter über hatten zeigen müssen. Klei-
ne grüne Blätter, noch zart und jung-
fräulich, trieben aus dem Holz. Neugierig 
entfalteten sie sich und streckten ihre 
Oberfläche den sie liebkosenden Son-
nenstrahlen entgegen. Die Grashalme 
reckten sich und verwandelten das Gelb 
in ein saftiges Grün. Hüpfend und 
springend stoben die Kühe auf die Wie-
sen und ließen genussvoll den Frühling 
zwischen den Zähnen auf der Zunge zer-
gehen, der über die Weiden und das wei-
te Marschland gekrochen war und sich 
endlich dort nieder gelassen hatte. Zwei-
ge, die der Wind oder der Hund abge-
knickt hatten, wurden von emsigen Vö-
geln vom Boden gesammelt und zum 
ausgewählten Nistplatz getragen. 
Fasziniert betrachtete ich eine winzige 
Meise, die in ihrem Schnabel ein Zweig-
lein balancierte, das länger war als das 
kleine Tier, bevor ich schließlich mit ei-
nem leisen Seufzer die Haustür auf-
schloss und die Treppen zu Lisas Appar-
tement hochstieg. 
Die Wohnungstür war wie die letzten 
Tage nur angelehnt. Damit sie nicht erst 
aufstehen musste, wenn jemand an der 
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Tür war. Bellender Husten dröhnte mir 
entgegen und übertönte mein Klopfen. 
Bleich und eingefallen lag Lisa in ihren 
Kissen und rang schwer um Atem. 
„Wenn das so weiter mit mir abwärts 
geht, dann kann ich bald einen Klostuhl 
benutzen, der dann an meinem Bett vor 
sich hin stinkt, bis jemand die Gnade 
hat, ihn zu leeren. Oh, wie ich das has-
se, diesen Verfall, den Verlust jeglicher 
Würde, jeglichen Menschseins. Wie be-
neide ich die Haustiere, denen gibt man 
einfach eine Spritze und erspart ihnen 
dieses Elend.  Wozu das alles, diese gan-
ze Quälerei? Welchen Sinn soll das ha-
ben, das hier... Nein, sag jetzt nichts da-
zu, kein Hospizgesülze. Bitte, verschone 
mich damit und schaue dir einfach mit 
mir die Sendung an...“ Lisa zeigte auf 
den flimmernden Bildschirm, wo Tra-
pezakrobaten ihren Körper in atembe-
raubender Geschwindigkeit durch die 
Luft wirbeln ließen, einander hielten, los 
ließen, gemeinsam neue Formationen 
bildeten. 
„Ein russischer Zirkus...“ murmelte Lisa 
und starrte auf den Fernseher, ohne 
mich eines weiteren Blickes zu würdi-
gen. Als die Gemeindeschwester schließ-
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lich zur abendlichen Wäsche kam und 
ich mich verabschiedete, ignorierte sie 
sogar mein Weggehen. 
An diesem Abend hielt ich es nicht aus, 
die Stille meines Hauses zu betreten, 
und so floh ich in die lebendige und be-
hagliche Gemütlichkeit der Küche mei-
ner Nachbarin, in der sie einen Brotteig 
vorbereitete und mir dabei ausschwei-
fend die Vorzüge dieser Teigsorte gegen-
über einer anderen ausführte. Und ich 
erlebte so viel Dankbarkeit in mir, dass 
sie redete, einfach nur redete, über ihr 
Alltagstrallala, das nichts von mir abver-
langte und bei dem ich einfach so da 
sitzen und mich einhüllen lassen konn-
te. Dabei spürte ich die Wärme der Tee-
tasse in meinen Händen und genoss die-
se Ruhe, die mich einhüllte und liebkos-
te mit ihrer ganzen Leichtigkeit, die ent-
stehen kann bei so einfachen Dingen wie 
dem Backen eines Brotes.  
Plötzlich, in dieser Küche, spürte ich in 
mir ganz viel Dankbarkeit, etwas so 
Schönes erleben zu dürfen, trotz allem, 
was in dieser Welt geschah, die Lichtbli-
cke im Alltag wahr zu nehmen... 
Wie leicht geht uns das Schöne des Le-
bens immer wieder verloren, im Strudel 
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von Alltagssorgen und Problemen und 
bei dem Gehetze des Geldverdienens. 
Wofür leben wir? Und auf was schauen 
wir tatsächlich zurück, auf unserem 
Sterbebett, was von Bedeutung war und 
ist in unserem Leben? Und was bleibt 
von uns, wenn wir gehen? 

Ein paar Wolken, Wattebausch - weiß, 
trieben träge an dem blauen Himmel 
und verweilten eine Weile über den Häu-
sern und Gärten des Ortes, wo die Wä-
sche sanft im Maiwind tanzte und Frau-
en ihre Kinder auf das Gras setzten oder 
mit Kinderwagen promenierten. Die Wol-
ken trollten sich langsam weiter, zum 
Vorland, wo sie über einzelnen Gehöften 
Ausschau hielten nach dem Treiben von 
Mensch und Tier, bis der Wind ihnen 
einen sanften Schubs gab. Lautlos 
schaukelten sie weiter, zum Deich, um 
sich dort zum Lied des Meeres sanft zu 
wiegen, zu dem Rauschen der Wellen 
und zu dem Gesang der Meeres- und 
Wattvögel. 
Es war ein wundervoller Maitag, der in 
sich schon die Verheißung auf einen 
traumhaften Sommer zu tragen schien. 
Plötzlich trug ich in mir das Bedürfnis, 
das alles mit Lisa zu teilen, und so fuhr 
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ich spontan zu ihr hin. Bei meinem Ein-
treten schimpfte sie gerade ins Telefon. 
Der Kaufmann hatte die falsche Sorte 
Zwieback geliefert. Zornbebend legte sie 
auf. „Was glauben die denn, was man 
alles in sich rein stopfen kann, nur weil 
man am Sterben ist...“ 
Schon, bevor ich meine Einladung aus-
sprach, ahnte ich, dass dies vergebliche 
Liebesmüh war. 
„Wie stellst du dir das denn vor? Ich 
wohne im ersten Stockwerk. Soll ich mir 
da schon mal Flügel wachsen lassen!“ 
fuhr sie mich wütend an. 
„Nein, Lisa, ich kann jemanden fragen, 
und dann tragen wir dich gemeinsam 
runter, und dann schieb ich dich im 
Rollstuhl, falls du nicht mehr zum Au-
to...“ 
„Das ist doch geradezu grotesk! Vergiss 
es! Dass ihr immer alle meint, dass ihr 
mein Leben regeln sollt! Ich bleibe in 
meinen vier Wänden, bis sie mich ent-
weder mit den Füßen zuerst raus tragen 
oder mich ins Krankenhaus bringen. 
Ich...“ Ein schwerer Hustenanfall unter-
brach ihren zornigen Wortschwall. Er-
mattet ließ sie sich in die Kissen sinken 
und schloss die Augen. Ihr Gesicht hatte 
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eine gräuliche Verfärbung angenommen, 
und ihr Gesicht wirkte eingefallener als 
je zu vor. 
„Lisa...“ 
Keine Antwort, nur diese Handbewe-
gung, die mich immer auf ein Neues ver-
letzte: „Geh weg und lass mich in Ruhe!“ 
Und ich ging, verärgert und voller Wut. 
Verdammt, ich hatte es doch nur gut 
gemeint! 
Wütend stapfte ich durch den Schloss-
park, bis ich plötzlich in meinem Schritt 
inne hielt. Etwas war mir auf einmal 
klar geworden: Ja, ich hatte es gut ge-
meint. Mit mir. Ich wollte diesen Tag tei-
len, mit Lisa, so, wie ich es mir vorstell-
te... Ohne zu erfragen: „Was möchtest 
du, Lisa? Was brauchst du, Lisa? Was 
darf ich dir geben?“ 
 

Es war ihre ganz persönliche Tasse. Sie 
hatte sie aus einer Töpferei aus Neusee-
land mitgebracht. Eine große bauchige 
Tasse in wunderschönen Orangetönen 
mit einem eingravierten Schmetterling. 
Vorsichtig nippte Lisa an dem Tee, den 
ich ihr zubereitet hatte und wollte die 
Tasse dann wieder zurück auf den 
Nachttisch stellen. Plötzlich ging ein Zit-
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tern durch ihren Körper, und die Tasse 
glitt ihr aus der Hand.  
Mit einem Poltern schlug die Tasse auf 
dem Boden auf. „Die Tasse ist heil 
geblieben!“ rief ich erleichtert aus. 
Stumm sah Lisa mir zu, wie ich den Tee 
weg wischte und die Tasse abspülte und 
abtrocknete. 
Als ich ihr die Tasse zurück auf den 
Nachttisch stellen wollte, um neuen Tee 
einzugießen, fauchte Lisa mich plötzlich 
an: „Ja, bist du denn blöd? Kapierst du 
denn nicht, dass es jetzt immer so weiter 
geht? Bald kann ich nicht mal mehr ei-
nen Plastikbecher halten, weil dieser 
Scheißkörper mich im Stich lässt... Los, 
schmeiß die Tasse in den Müll, und 
dann geh. Geh!“ Tränen traten ihr in die 
Augen, doch als ich näher an sie heran 
treten wollte, schüttelte sie mit dem 
Kopf. „Hast du nicht gehört, was ich ge-
sagt habe? Oder zählt es schon nicht 
mehr, was ich sage? Schmeiß das Ding 
in den Müll, und dann geh endlich!“ 
Stumm legte ich die Tasse in den Müll-
eimer. Mühsam brachte ich ein „Bis 
morgen, Lisa!“ hervor, bevor ich ihr Ap-
partement verließ.   
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In der Mittagspause schleppte ich mich 
am folgenden Tag zu Lisa. Auf der Trep-
pe begegnete mir Ragna, eine gemein-
same Freundin von Lisa und mir. Trä-
nen liefen der Frau über die Wangen. 
Angst durchfuhr mich. „Ragna, was ist 
passiert?“ War ich zu spät gekommen? 
War „es“ bereits passiert?  
Weinend stieß Ragna hervor: „Sie hat 
mich einfach angefaucht. Und dabei 
hab` ich `s doch nur gut gemeint... Was 
ist bloß los mit ihr? Hier, ich war extra 
beim Bio- Laden...“ Anklagend hielt sie 
mir die Tüte mit dem Obst hin, die sie 
bis dahin an ihre Brust gedrückt hatte. 
„Wenn ich sie umbringen will, dann soll 
ich ihr gefälligst Zyankali besorgen. Und 
dass ihr Magen schon genug ruiniert ist, 
dass die Magensäure...“ Schluchzend 
brach Ragna ab und schniefte in ihr Ta-
schentuch. „Wozu gehe ich da über-
haupt noch hin, wenn sie mich jedes 
Mal nur anschnauzt! Ich war sowieso nie 
ihre beste Freundin, das warst immer 
du. In ihrem Leben war ich doch nie 
mehr als eine Randfigur, und jetzt... Ich 
kann einfach nicht mehr... Und ich frage 
mich immer mehr: welchen Sinn hat das 
alles?“ 
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Auch in mir waren in den letzten Tagen 
so viele Zweifel aufgetaucht, welche Rolle 
ich überhaupt noch in Lisas Leben spiel-
te. Sie unterhielt sich kaum mit mir, 
zwischen uns stand immer das Flim-
mern des Fernsehgerätes. An meinem 
Leben schien sie nichts mehr zu interes-
sieren. Ich hatte manchmal sogar den 
Eindruck, nicht mehr als eine geduldete 
Zuschauerin zu sein, so, als ob ich und 
meine Anwesenheit, unser Miteinander 
bereits verschwunden war in diesem 
Sterbeprozess. So, als ob es sich aufge-
löst hatte in ein belangloses Nichts. 
„Wollen wir zusammen einen Kaffee 
trinken gehen?“ 
Nach einem kurzen Zögern nickte Rag-
na, und so gingen wir in das kleine fran-
zösische Cafe´ in der Nähe, wo ich schon 
so viele unzählige Male gesessen hatte, 
alleine oder gemeinsam mit Lisa. Mo-
zarts „Jupiter“ klang leise aus den Laut-
sprechern, und es duftete nach frisch 
gebackenem  Käsekuchen und Kaffee. 
Wie sehr hatten Lisa und ich das kleine 
Cafe im Schlossgang immer geliebt. Wie 
viele intensive Stunden hatten wir beide 
hier verbracht. Und nun... Ich hätte mit 
Ragna nicht hierher gehen sollen... 
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Bewusst steuerte ich einen der Tische 
an, an denen ich noch nie mit Lisa ge-
sessen hatte. 
„Wollen wir nicht zu einem der Sofas...“ 
„Nein.“ bestimmt schüttelte ich den Kopf 
und ließ mich auf einem der gepolster-
ten Stühle nieder und fragte mich 
gleichzeitig, was ich hier tat, warum ich 
mich darauf eingelassen hatte, Ragna zu 
trösten. Wo ich doch selber ebenfalls 
Trost gebraucht hätte. Gleichzeitig 
wusste ich die Antwort: So lange ich 
mich um Ragna kümmerte, musste ich 
mich nicht meinem eigenen Schmerz 
zuwenden und meiner eigenen Fas-
sungslosigkeit, meiner Wut und meiner 
Trauer. 
„Sie hat vor ein paar Tagen danach ge-
fragt, Leah. Sie will, dass ich ihr Gift 
bringe.“, stieß Ragna flüsternd hervor, 
während sie sich mit zitternden Händen 
eine Zigarette anzündete. „Wir haben ihr 
angeboten, dass sie zu uns kommen 
kann, wir würden sie bei uns zusammen 
mit dem Pflegedienst versorgen. Platz 
genug ist da bei uns... Aber sie will das 
nicht, sie will nur sterben. Ich kann das 
nicht, Leah! Ich verliere alles, meine Ar-
beit, das Haus, ich gehe ins Gefängnis, 
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wenn das raus kommt... Manchmal ha-
be ich schon Angst, bevor ich mich ü-
berhaupt auf den Weg zu ihr mache, 
dass sie mich anfaucht oder mich des-
wegen fragt. Was soll ich nur tun?“ 
Ratlos zuckte ich mit den Schultern. Ich 
fühlte mich damit genau so hilflos du 
überfordert wie Ragna. „Ich weiß es 
nicht, Ragna...“ 
„Warum nur tun wir das, Leah?“ Uns so 
um sie kümmern? Sie ist so garstig zu 
allen Leuten, die sie besuchen, und sie 
hat eine Mauer um sich herum, seit der 
Op ist es noch viel schlimmer als früher, 
da kommt keiner mehr durch...“ 
„Sie ist meine beste Freundin, Ragna. 
Und es gab mal eine Zeit, da war es an-
ders...“ Ohne es auszusprechen, wuss-
ten wir beide, dass das schon fast 20 
Jahre zurück lag. Lisa war 17 gewesen, 
auf dem Heimweg von einer Freundin 
war sie vergewaltigt worden, von dem 
Verlobten dieser Freundin, der sie nach 
Hause begleiten sollte. Der Mann hatte 2 
Jahre auf Bewährung bekommen. Lisa 
hatte lebenslänglich, mit diesen seeli-
schen Narben... Es musste für sie die 
pure Hölle sein, gepflegt zu werden, mit 
dieser Geschichte. Immer wieder von 
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fremden Händen berührt zu werden und 
ihre Autonomie verloren zu haben... 
In bedrückter Stimmung gingen wir bei-
de auseinander, nachdem wir unseren 
Kaffee ausgetrunken hatten. 
Fast automatisch trugen mich meine 
Schritte in die Marienkirche. Die Stille 
und Kühle hier tat gut. Vor dem Altar 
auf einem kleinen Tisch brannten die 
Opferkerzen, und behutsam stellte ich 
mein brennendes Lichtlein dazu. „Herr, 
lass es Licht werden, in dieser Zeit der 
Finsternis...“  
Ich hörte Schritte über mir, das Schar-
ren von Füßen, und dann erklang plötz-
lich das Orgelspiel und füllte die Kirche 
mit seiner bezaubernden Schwingung 
aus. Verzaubert ließ ich mich auf eine 
der Kirchenbänke nieder, schloss die 
Augen und lauschte den Klängen, bis 
das Orgelspiel wieder verstummte. Eine 
Weile blieb ich noch sitzen und ließ die 
Töne in mir nachschwingen. 
Ein Stück getröstet und gestärkt verließ 
ich schließlich die Kirche und kehrte 
zurück zu Lisas Wohnhaus. Ich blieb 
nur kurz bei ihr und wir wechselten 
kaum mehr an Worten miteinander als 
einen kurzen Gruß. Stumm starrte sie 
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auf den Fernseher, in dem sie eine be-
langlose Sendung über Ballett- Tänze-
rinnen zeigten. Anschließend fuhr ich zu 
meinem Laden, und das erste Mal seit 
Tagen gelang es mir wieder, mich hier 
einzulassen und nicht immer wieder ab-
zuschweifen mit meinen Gedanken. 
 

Vergeblich mühte sich die Sonne ab, 
ihre Strahlen durch die düstere Regen-
wolke zu bohren, aus der schon seit Ta-
gen unablässig silberne Striche und 
farblose Tropfen auf die Erde prasselten. 
Sie schufen winzige Krater, die in sich 
zusammen brachen, wenn der Wasser-
stand in ihnen zu hoch wurde, und 
dann schwappte das Wasser mit einem 
leichten Glucksen in den Boden und 
durchweichte ihn. Ein schmutzig brau-
ner Morast, der als schmutzig brauner 
Sprenkel an Mensch und Tier haften 
blieb. 
Ich fuhr mir mit der Hand durch das 
feuchte Haar und wischte mir die Trop-
fen aus dem Gesicht, während ich die 
Treppen zu Lisas Wohnung hinauf stieg. 
Schon auf den letzten Stufen dröhnte 
mir ihr verzweifeltes Ringen nach Atem 
entgegen. Besorgt beschleunigte ich 
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mein Tempo und erschrak beim Eintre-
ten über ihre blutleeren Gesichtszüge 
und die blauverfärbten Lippen. Verwirrt 
sah ich mich nach dem Telefon um, das 
sich nicht auf seinem gewöhnlichen 
Platz befand. Endlich hatte ich es ent-
deckt! Aber meinen instinktiven Griff 
nach dem Telefonhörer, um den Notarzt 
zu rufen, wehrte sie entschieden ab und 
wies dann auf den Sessel, auf den ich 
mich setzen sollte. 
Etwas ließ mich stutzen, während ich 
mich suchend umschaute, und plötzlich, 
als ich mich umsah, begriff ich, was los 
war: das Zimmer war komplett umge-
stellt worden, nichts stand mehr auf 
seinem alten Platz. Entgeistert starrte 
ich meine um Atem ringende Freundin 
an und stellte einen Zusammenhang 
her, während sich etwas in mir gleichzei-
tig gegen diese Erkenntnis wehrte. 
„Wer hat denn hier alles umgestellt? Et-
wa – du?“ 
„Ja, es war alles so unpraktisch...“ Stolz 
schwang unüberhörbar in ihrer Stimme 
mit. „Und jetzt...“ 
Fassungslosigkeit und Zorn über ihre 
Unvernunft wirbelten in mir herum, und 
dazu gesellte sich ein bösartiger Stich, 
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dass sie mich nicht gefragt hatte. Eine 
Schimpfkanonade bellte aus meinem 
Mund heraus, Worte wälzten sich in den 
Raum, die ich im nächsten Moment bit-
terlich bereute und die doch nicht unge-
schehen gemacht werden können. Das 
ausgesprochene Wort schlug um sich, 
und zurück blieb ein Haufen Scherben. 
Entsetzt wich Lisa zurück. „Ausgerech-
net du...“ brachte sie irgendwann 
japsend hervor. „Wie kannst du... dass 
ich noch ein einziges Mal etwas leisten 
wollte... Ich... Geh! So geh doch endlich, 
bevor auch ich etwas sage, das... Geh!“ 
Ich sah an ihrem Blick, dass ich keine 
Chance mehr bekam, jetzt irgend etwas 
zu sagen oder mich bei ihr zu entschul-
digen. Und so ging ich. 
Hinaus in den Regen. Zum Deich, wo 
mir der Wind den Regen ins Gesicht 
peitschte, wo der Horizont verschwamm 
in einem Grau, in einer Düsternis, in die 
allmählich die Dämmerung kroch. 
Irgendwo kreischte einsam eine Möwe. 
Sie stieß ihren schrillen Schrei hinaus in 
die Welt, von der auch sie ein Teil war 
und die sie in diesem Moment genau so 
wenig zu begreifen schien wie ich. 
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Verzweifelt stapfte ich über den aufge-
weichten Deich, auf dem Schafe stoisch 
an Grasbüscheln kauten, über die Regen 
geschwängerte Erde zum nächsten 
Grasbüschel stakten oder blökend vor 
sich hin stierten. 
In langen Fäden, die kein Anfang und 
kein Ende zu haben schienen, rann das 
Wasser aus den Wolken. Es rann über 
das Fell der Schafe und sammelte sich 
in Pfützen unter ihnen, während die Vö-
gel auf ihren Plätzen auf den Holzpflö-
cken sitzen blieben, träge auf den Regen 
blinzelnd, der die Luft durchschnitt und 
an ihrem Gefieder abperlte. 
Der Mai hatte sein Versprechen nicht 
gehalten. Dieser Sommer verwöhnte uns 
nicht liebkosend mit warmen Sommer-
strahlen. Sondern er ließ uns frösteln 
bis ins Innerste, das sich sehnte nach 
Licht und Wärme. Nach dem Gefühl von 
erfrischter Haut in den salzigen Fluten 
der Nordsee.  Und nach dieser Leben-
digkeit und gleichzeitigen Trägheit, die 
in lauen Sommerabenden da war. Mit 
diesem Geruch von Gegrilltem in der 
Luft, mit dem entspannten Lachen von 
Lisa auf der Terrasse, dem vibrierenden 
Singsang der Rasenmäher, dem Tippeln 
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von kleinen Igelfüßen über die Wege und 
dem Gesang der Nachtigall. Alles in mir 
sehnte sich nach solchen Augenblicken, 
die in der Erinnerung verschmolzen wa-
ren zu einem einzigen Sommerabend, 
der schon Jahrhunderte zurück zu lie-
gen schien. 
Das Wasser begann zu steigen. Blub-
bernd schwappte es bis an die Holzpflö-
cke, die an stürmischen Herbsttagen 
vollständig mit Wasser bedeckt waren. 
Spiel der Gezeiten, Spiel der Winde. 
Fröstelnd wandte ich mich ab und kehr-
te zurück zu meinem Auto. 
Der Mai hatte sein Versprechen nicht 
gehalten. Und die Ärzte hatten ihr Ver-
sprechen nicht gehalten, dass es schnell 
gehen würde, bei Lisa. Ein paar Wochen, 
hatten sie gesagt... Und dass es nun 
ganz schnell gehen könnte... 
Was habe ich gemacht, aus dieser Be-
gegnung, die unsere letzte gewesen sein 
könnte! Wie hatte ich sie nur so anfah-
ren können... Es war ihr Leben und ihr 
Sterben... Es war ihr Leben, auch im 
Sterben... 
Morgen sollte ich für zwei Wochen nach 
Freiburg zu einem Seminar fahren. De-
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primiert packte ich meinen Koffer und 
brachte Zilly zu einer Freundin. 
Am Abend versuchte ich mehrere Male, 
Lisa telefonisch zu erreichen. Vergeblich. 
Wahrscheinlich sah sie auf dem Display 
meine Nummer und ging absichtlich 
nicht ans Telefon. Verdenken konnte ich 
es ihr nicht, nach dem, was vorgefallen 
war. 
Auf dem Weg zum Bahnhof ließ ich das 
Taxi beim Blumenladen anhalten. Ein 
paar Blumen und eine Karte. Auch auf 
die Gefahr hin, dass beides im Müllei-
mer landen würde. 
„Es tut mir so sehr leid, Lisa. Bitte, ver-
zeihe mir.“ 
Mit einem bangen Gefühl bestieg ich den 
Zug. Werde ich sie lebend wieder sehen? 
Und wie konnte es weiter gehen, mit 
uns, trotz allem? 
 
Tagebuch von Lisa: 
Ich spüre, wie ich mein Umfeld durch 
mein Verhalten verletze und überfordere. 
Es tut mir leid. Aber in mir ist ein kleines 
verängstigtes Tier, das springt heraus, so 
bald mir jemand zu nahe kommt.  
Es ist die Hölle. 
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Alles ist die Hölle! Zu spüren, wie ich ver-
falle. Zu wissen: bald geht nichts mehr 
als auf den Tod zu warten. Ich halte es 
nicht mehr aus!!! 
Gevatter Tod, warum gehst du immer 
noch an meiner Tür vorbei? So komm 
doch endlich und hole mich! 
 

Die Tür war verschlossen, und aus den 
Räumen dahinter ertönte nur die Stille 
einer leeren Wohnung: der anspringende 
Kühlschrank und das leichte Vibrieren 
des geschlossenen Fensterflügels, als 
unten auf der Straße ein schwerer Last-
wagen vorbeifuhr. 
Mit zitternden Fingern wählte ich die 
Nummer ihrer Hausärztin.  
„Nein, nein, sie ist im Krankenhaus. Sie 
hat so abgebaut die letzten Tage, kam 
nicht mehr alleine aus dem Bett, brauch 
Hilfe beim Essen und Waschen. Dazu 
diese  Panikattacken, besonders nachts. 
Und diese Angst zu ersticken. Es ging 
nicht mehr, obwohl sie es sich doch so 
sehr gewünscht hatte, so lange wie nur 
möglich zu Hause zu bleiben. Sie 
braucht jetzt Hilfe rund um die Uhr. Ein 
Jammer, dass sie keine Familie hat, das 
arme Menschenkind... Aber es ist sicher 
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nur noch eine Frage von Tagen, bis sie 
erlöst sein wird...“ 
Noch immer zitternd legte ich auf, und 
begann, hemmungslos zu weinen. Wie 
sehr sehnte ich mich jetzt nach meinem 
Großvater. Nach seinen tröstenden Ar-
men, die mich umfingen und selbst den 
schlimmsten Schmerz auffangen konn-
ten. Aber er war schon vor langer Zeit 
gestorben. 
Seltsam, dieses Leben. Immer wieder 
dieses Loslassen müssen, Abschied 
nehmen, sich einlassen und Abschied 
nehmen. Ein Wechselspiel, wie der 
Wechsel der Gezeiten, wie Ebbe und 
Flut... 
 

Auf dem flimmernden Bildschirm hüpf-
ten ein paar Erwachsene in Pilzkostü-
men herum und sangen dabei: „Das 
ganze Leben ist ein Spiel!“ Leise brum-
mend dröhnte das Sauerstoffgerät durch 
die Musik. 
Bei meinem Eintreten sah sie nur kurz 
auf und wandte dann den Blick wieder 
zurück zum Fernsehen. „Ich will das 
jetzt sehen!“ flüsterte sie, und dabei beb-
ten ihre Lippen. 
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Stumm setzte ich mich neben sie und 
betrachtete ihre kleine, zerbrechliche 
Gestalt. Ich wagte nicht, sie zu berühren 
oder sie anzusprechen. Ich blieb einfach 
nur so da neben ihr sitzen, bis schließ-
lich eine der Schwestern zum Betten 
kam und mich hinaus schickte. „Bis 
morgen...“ Sie nickte stumm. 
Von da an besuchte ich sie jeden Tag für 
eine Weile. Wir sprachen kaum mitein-
ander. Wer uns von außen so sah, der 
fragte sich vielleicht, wozu wir über-
haupt zusammen saßen, ohne ein Ge-
spräch, ohne Körperkontakt. 
Aber da war etwas, zwischen uns, ein 
feines Schwingen, ein stummes vonein-
ander Abschiednehmen, trotz des stän-
dig laufenden Fernsehers. Ich kann es 
nicht erklären. Für mich war es einfach 
so, dass ich es auf einmal einfach zulas-
sen konnte, als ihren Weg, aus dieser 
Welt zu gehen.  
Die anderen Besucher hatten es zur Zeit 
viel schwerer mit ihr. Sie wollten mit ihr 
reden und sie in den Arm nehmen. Doch 
Lisa fauchte die Leute an und schockier-
te sie mit ihrem Zynismus: „Wie kannst 
du mir noch Orangen mit bringen? Die 
Magensäure schafft es auch so, mich 
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von innen aufzufressen!“ – „Meinst du, 
dass es nicht mehr darauf ankommt, 
dass du mir ruhig Blumen mit vergam-
melten Stängeln bringen kannst!“ – „Und 
was soll ich jetzt mit dem Kram?“ – 
„Nimm das wieder mit, ich will nichts 
mehr haben. Geh, so geh doch endlich!“  
Sie warf ihren Besuchern vor, nur aus 
Sensationslust oder aus Langeweile zu 
kommen oder um Pluspunkte zu sam-
meln, auf dem Konto „gute Tat“. Und 
allmählich hatte sie so alle vergrault bis 
auf die gutmütige Ragna, die tapfer wei-
terhin jeden Dienstag und jeden Don-
nerstag ins Krankenhaus kam und eine 
halbe Stunde in Lisas Zimmer aushielt 
und sich hinterher auf dem Flur die Au-
gen ausheulte. 
                                             

Eine alte Frau lehnte an der Wand. Zitt-
rig holten die verknorrten Finger ein ka-
riertes Stofftaschentuch heraus.  
Schnäuzend fuhr sie sich damit über 
Mund und Nase und stopfte es dann 
wieder zurück in die Tasche des verbli-
chenen Morgenmantels. Mit schleppend 
schlurfendem Schritt nahm sie danach 
wieder ihren monotonen Spaziermarsch 
auf, den sie seit Tagen machte. Den in 
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kaltes Neonlicht getauchten Flur hinauf 
und hinunter und dabei gelegentlich ein 
paar Worte mit den anderen wechseln. 
„Nun, was machen die Beine?“ – „Und, `s 
geht ja schon besser...“ – „Und das Wet-
ter heute...“ 
Und das Wetter gestern und das Wetter 
morgen... Wenn die Menschen nichts 
miteinander zu reden haben oder es 
nicht wagen, dann reden sie über das 
Wetter, und so füllen Worte den Raum, 
ohne dass wirklich etwas gesagt oder 
preis gegeben werden muss und schaf-
fen doch über eine ganz einfache Brücke 
ein bisschen Nähe. 
Komm mir nicht zu nah... Keine Fragen, 
keine Experimente mehr... 
Wieder blieb die alte Frau stehen, 
schnäuzte sich. Unverständliches 
grummelnd setzte die Alte ihren Weg 
fort, Schritt um Schritt.  
Ich wollte an ihr vorbei eilen, aber da 
strauchelte die Alte, und instinktiv griff 
ich ihr unter den Arm, um sie zu stüt-
zen. Grinsend strahlte die Frau mich 
aus ihrem zahnlosen Mund an, und ich 
lächelte zurück und tauchte für einen 
Moment in die Begegnung mit der alten 
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Frau ein, während ich dem Dialog aus 
der angelehnten Zimmertür lauschte. 
„Keiner mag mich!“ murmelte Lisa. „Ich 
bin einfach zu garstig zu den Menschen. 
Ich will das einfach nicht, aber es bricht 
aus mir heraus, und ich kann nichts 
dagegen tun. Kein Wunder, dass mich 
keiner mag...“ 
„Doch, ich mag Sie!“ erklärte die Kran-
kenschwester bestimmt. 
„Sie werden ja dafür bezahlt!“ 
„Oh nein, ich werde dafür bezahlt, dass 
ich Sie vernünftig pflege. Aber meine 
Zuneigung, die kommt von innen her-
aus, die ist nicht käuflich...“ 
„Lassen Sie mich in Ruhe!“ Lisas Stim-
me klang schrill. „Ich will mich auf nie-
manden mehr einlassen... Ich will...“ 
Hilflos brach ihre Stimme ab, und ich 
hörte die Schwester irgend etwas Unver-
ständliches murmeln. 
Die Alte war schon längst alleine weiter 
getippelt.  
Ich blieb vor der Tür stehen, bis die 
Krankenschwester das Zimmer verlas-
sen hatte. Erst dann klopfte ich und 
betrat das Krankenzimmer. 
Ohne mich zu begrüßen, wies Lisa mit 
einer verzweifelten Geste auf den leeren 
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Platz, an dem bis gestern noch der Toi-
lettenstuhl gestanden hatte. „Auch das 
ist nun für immer vorbei... Unaufhalt-
samer Verfall, und es gelingt mir nicht, 
hier irgendwo einen Sinn zu erkennen, 
so sehr ich mich auch bemühe... Warum 
kann ich nicht einfach die Augen schlie-
ßen und nie mehr aufwachen?“ 
Vorsichtig klopfte ich auf Lisas Decke, 
sorgsam darauf bedacht, sie nicht zu 
berühren. Im Gegensatz zu manchen 
anderen Besuchern hatte ich die Spiel-
regeln inzwischen durchschaut, obwohl 
es mir manches Mal schwer fiel, sie ein-
zuhalten. 
„Sie hätten den Stuhl besser stehen las-
sen sollen, wenn auch nur rein symbo-
lisch!“, dachte ich plötzlich. „Auch, wenn 
sie ihn seit fast einer Woche nicht mehr 
benutzen konnte...“  
„Weißt du...“, murmelte Lisa plötzlich in 
unser Schweigen hinein, „das ist es, was 
es mir möglich macht, dich noch immer 
kommen zu lassen, dass du einfach da 
sein kannst, ohne diesem Zwang zu un-
terliegen, unentwegt reden zu müssen. 
Ragna dagegen oder meine Nachbarn 
oder die meisten Schwestern hier, die 
reden fast pausenlos: Babababap... Über 
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Dinge, die sie draußen tun und machen 
und kaufen oder gehört oder gesehen 
haben oder die andere tun und machen 
und kaufen. Dinge, die mich gar nichts 
mehr angehen, die mich eigentlich nie 
etwas angingen, mit denen sich diese 
Leute aber Raum nehmen, mir meinen 
letzten Rest an Raum nehmen. Ich bin 
es so leid, mir das alles anzuhören. Ich 
bin so müde...  
Und ganz schlimm ist diese aufgesetzte 
Fröhlichkeit, mit der diese Leute in mein 
Zimmer stürzen, mit der sie glauben, 
mich ablenken zu müssen von meinem 
elenden Krepieren hier. Ich will das alles 
nicht mehr, das macht es nur noch 
schwerer, nur noch schlimmer, denn 
das nimmt mir auch noch die letzte 
Möglichkeit, überhaupt mal da zu sein, 
das Krepieren nicht ständig zu verdrän-
gen. Diese gestelzte Fröhlichkeit, 
schlimm genug, dass sie sie in der 
Weihnachtszeit in die Behinderten- und 
Altenheime bringen. Aber ich hätte nie 
gedacht, dass sie damit nicht einmal die 
Sterbezimmer verschonen... Manchmal 
denke ich, es ist das beste, niemandem 
mehr das Kommen zu erlauben...“ 
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Der Baum vor ihrem Fenster war in ein 
diffuses Dämmerlicht getaucht und 
weckte eine alte Erinnerung in mir wie-
der zum Leben, die in mir eine tiefe 
Wärme verströmte und mich leise lä-
cheln ließ. 
Der Ton des laufenden Fernsehers war 
abgeschaltet. Jetzt war die Stille des 
Raumes ausgefüllt von dem pfeifenden 
Ton des Sauerstoffgerätes und Lisas 
rasselndem Atem, der immer wieder un-
terbrochen wurde von einem keuchen-
den nach Luft Schnappen. Tränengleich 
rann Regenwasser die Fensterscheibe 
hinab. 
Lisas Stimme klang heiser, jeglicher 
Kraft beraubt. „Ich war es so müde zu 
hören, was draußen auf der Welt ge-
schieht. In dieser Welt, mit der ich 
nichts mehr zu tun habe. Gestern habe 
ich den Film Betty Blue angesehen, und 
danach habe ich die Nachtwache gebe-
ten, den Ton abzuschalten. Kennst du 
diesen Film? ... Ach, wie sehr habe ich 
mich darin wieder gesehen, in Teilen von 
Betty Blue. Auch für mich war diese 
Welt nicht gerade maßgeschneidert ge-
wesen... Manchmal in dieser Nacht habe 
ich daran gedacht, das Sauerstoffgerät 
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abzuschalten, aber meine eigene Feig-
heit hat mich davon abgehalten oder 
diese Sehnsucht, nach ... Ich weiß nicht 
was... Manchmal wünsche ich mir, dass 
mich jemand so sehr liebt, wie dieser 
Mann Betty Blue geliebt hat, dass da 
einfach jemand kommt und ein Kissen 
nimmt und es mir auf mein Gesicht 
drückt, bis alles endlich ein Ende hat... 
Ich fühle mich schon so fremd auf dieser 
Welt, fremder als je zuvor. Und ich weiß 
nicht einmal, wofür ich gelebt habe. Es 
wirkt im Rückblick alles so leer, so sinn-
los, auch die vielen Reisen, das viele Ar-
beiten... Eigentlich bin ich mein ganzes 
Leben lang immer nur weg gerannt, vor 
mir und den Menschen, und mir fehlte 
die Ausdauer oder der Mut, etwas Neues 
zu erschaffen... Ich weiß nicht, wie lange 
ich das noch aushalten kann, dieses 
Warten auf den Tod, diese Schmerzen 
und diese schreckliche Einsamkeit in 
mir und um mich herum, diese Mauern 
in mir und um mich herum, die ich mir 
vor urlanger Zeit schaffen mußte, um zu 
überleben. Es ist zu spät, sie einzurei-
ßen, zu spät für so vieles... Ich kann nur 
noch die letzten Stunden, diese letzte 
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Zeit...“ Erschöpft brach sie ab und 
schlief im selben Moment ein.  
Leise senkte sich ihr Brustkorb, hob 
sich, senkte sich... 
 
Tagebucheintrag von Lisa 
Ich höre auf, Tagebuch zu schreiben. Es 
macht keinen Sinn mehr und ich kann 
den Stift sowieso kaum noch halten. 
Nichts macht mehr einen Sinn als endlich 
zu sterben! 
Ich werde Leah bitten, heute alle Tagebü-
cher zu verbrennen. Sie sollen mich nicht 
überdauern. 
Klappe zu, Affe tot. 
 

Unbarmherzig strömte der Regen aus 
den düsteren Wolken am Himmel. Er lief 
an den Öljacken der Männer hinab und 
prasselte ihnen ins Gesicht, gegen die 
Beine und Hände. Er platschte auf die 
Schaufeln mit der klebrigen schwarzen 
Flüssigkeit, in die bereit gestellten Con-
tainer, in die die Männer das Öl- Sand- 
Gemisch schaufelten. 
Die Lippen des Nachrichtensprechers 
bewegten sich, ohne dass Worte zu uns 
drangen. Der Ton war seit jenem Abend 
letzte Woche abgestellt geblieben, nicht 
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aber die Bilder, die weiterhin auf dem 
Bildschirm flimmerten und letzte Nach-
richten aus aller Welt in dieses Zimmer 
schickten. 
Die Szenerie auf dem Fernsehschirm 
wechselte von den Eiderenten, die einen 
qualvollen Tod gestorben waren und 
jetzt tot in Öllachen lagen, zu den mit Öl 
verklebten Seevögeln, die torkelnd 
Schritt um Schritt setzten. Weiter 
schwenkte die Kamera zu Männern mit 
Gewehren in der Hand, die Vögel begut-
achteten und aussortierten. Die noch 
Überlebensfähigen ins Körbchen, die 
anderen... 
„Wenn doch nur einer von denen eine 
Kugel für mich übrig hätte!“ stöhnte Lisa 
verzweifelt auf. „Ich halte das nicht mehr 
aus, dieses Dahinsiechen...“ 
Und ich hockte da und starrte auf die 
Seevögel und fühlte mich völlig hilflos 
und überfordert. Ich könnte jetzt gehen 
und nie mehr wieder kommen, murmelte 
mir eine Stimme in mir zu. Aber ich 
wusste, dass ich das nicht tun würde. 
Das wäre mir als ein noch schlimmerer 
Verrat erschienen als meine Unfähigkeit, 
ihrem Sterben ein Ende zu bereiten. 
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Sie hatte mich noch einmal gefragt, vor 
ein paar Tagen. Und danach mit dem 
Kopf geschüttelt. „Verzeih mir, dass ich 
dich gefragt habe... Ich hätte das nie tun 
dürfen... Vergiss es, so weit dir das mög-
lich ist...“ 
Tags konnte ich es verdrängen. Aber in 
den Nächten holte mich ihre Frage im-
mer wieder ein, und ich erwachte 
schluchzend aus meinen Träumen.  
                                         
Das erste Mal, seitdem ich sie in diesen 
langen Monaten besucht hatte, griff Lisa 
nach meiner Hand. „Ich halte es nicht 
mehr aus, Leah! Gestern habe ich mit 
dem Stationsarzt gesprochen, und er hat 
versprochen, mir zu helfen. Er wird mir 
morgen früh einen Dolantintropf fertig 
machen. Das liegt für das Krankenhaus 
im Rahmen des Legalen, und gleichzeitig 
bewahrt es mich davor, dieses Leiden 
hier länger mit erleben zu müssen. Ich 
kann einfach nicht mehr. Es war zu viel, 
alles schon viel zu viel...“  
Unruhig flatterte ihre Hand in meiner, 
wie ein kleiner zerbrechlicher Vogel.  
Dann löste sich ihre Hand von meiner 
und fiel erschöpft zurück auf die Decke. 
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„Er wird ihn so einstellen, dass ich 
nichts mehr mit bekomme, dass ich 
schlafend hinüber gleiten kann, dass ich 
nichts mehr fühlen muss von dem allen 
hier...“ Nach einer kleinen Pause fuhr sie 
stockend fort: „Schon seltsam zu wissen, 
dass dies meine letzte Nacht sein wird, 
die ich da sein werde, dass ich danach 
anfange zu verschwinden von dieser 
Welt, endgültig...“ Ermattet schloss sie 
die Augen. Sie hatte sich mit dieser für 
sie langen Rede völlig verausgabt. 
Lange Zeit saß ich einfach nur da und 
schaute sie an. Irgendwann bot ich ihr 
an, diese Nacht hier zu bleiben. Aber sie 
schüttelte nur stumm den Kopf. 
„Darf ich morgen früh noch einmal wie-
derkommen?“ Meine Stimme bebte, aus 
Angst vor ihrer Absage. 
Lisa schlug die Augen auf und sah mich 
lange an. Schließlich seufzte sie: „Aber 
mach kein Drama, ja! Das halte ich 
nicht aus... Und keiner außer dir! Und -  
sei früh, Leah...“ 
 

Morgendämmerung, die Zeit, wenn die 
Nacht noch nicht gegangen und der Tag 
noch nicht gekommen ist. Und trotzdem 
wird sie schon als Morgen bezeichnet, 
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denn sie weist hin auf den Anfang des 
neuen Tages und die Vergänglichkeit der 
Nacht und allen Seins. Wie ein Grenz-
gänger balanciert sie zwischen den Wel-
ten. Sie verbindet und trennt die Nacht 
und den Tag, taucht vorhersehbar auf, 
wie der Tag und die Nacht, wie gestern 
und heute, wie das Morgen auch zum 
Gestern wird, wie geboren werden und 
sterben... 
Unruhig wälzte ich mich auf meinem Bett 
hin und her, bis ich es schließlich aufgab, 
um Schlaf zu kämpfen. Statt dessen nutz-
te ich, die frühen Morgenstunden für ei-
nen ausgedehnten Spaziergang am 
Deich, der um diese Zeit so still und un-
berührt wirkte. Die Köpfe der schlafenden 
Vögel waren noch unter den Flügeln ver-
steckt, und auf dem Deich waren die 
Schafe wie weißes Felsgestein auf dem 
Grün dahin platziert, das langsam, wie 
durch Magie, nun zum Leben erwacht. 
Die aufgehende Sonne tauchte die Nebel-
schwaden, die um die Beine der inzwi-
schen träge an den Grasbüscheln kauen-
den Schafe woben, in ein so weißes hel-
les Licht, dass ich für einen Moment er-
schauernd die Augen schloss. Als ich sie 
wieder öffnete, tauchte aus dem Nebel 
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eine von Licht umhüllte Gestalt auf, die 
langsam näher kam... 
Die Lichtgestalt eilte auf mich zu und öff-
nete ihre Arme, und im nächsten Moment 
verschmolzen wir zu einem einzigen We-
sen, zu einem Licht, zu einem Regenbo-
gen... 
 

Verwirrt öffnete ich die Augen. Das in-
tensive Gefühl der Nähe aus dem Traum 
spürte ich noch deutlich in mir.  
Die Morgendämmerung kroch bereits in 
mein Schlafzimmer, und draußen im 
Flur hörte ich Zilly laut gähnen. 
Ich warf einen Blick auf meinen Wecker. 
Es wurde Zeit... 
Eilig ließ ich den Hund in den Garten 
und hüpfte unter die Dusche. Ich hatte 
keine Ruhe, um mich hin zu setzen und 
wie sonst als erstes einen Tee zu trin-
ken. Hastig schlüpfte ich in meine Klei-
dung, rief Zilly wieder ins Haus und fuhr 
zum Krankenhaus. Mit einem flattern-
den Gefühl im Bauch ging ich über den 
Parkplatz zum Vordereingang.  
Wie oft war ich in den vergangenen Mo-
naten diesen Weg gegangen. Aber trotz 
des Wissens um Lisas nahenden Tod 
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hatte dieser Gang für mich noch nie et-
was so Endgültiges gehabt wie heute. 
Fröstelnd betrat ich das Krankenhaus. 
Mit schweren Gliedern stieg ich die 
Treppen hinauf und ging den langen 
Gang des Krankenhausflures entlang, 
bis zu Zimmer 102. Mit einer Gänsehaut 
betrat ich nach einem kurzen Klopfen 
den Raum. 
Bewegungslos lag Lisa in ihrem Bett,  
den Blick starr auf den flimmernden 
Bildschirm gerichtet, auf dem eine große 
schwarze Katze mit einem riesigen 
Hammer hinter einem gelben Vögelchen 
hinterher jagte. 
Bei meinem Eintreten atmete sie erleich-
tert auf, und dann fiel sie enttäuscht in 
sich zusammen in einen Seufzer. 
Ich war es nur.  
Nicht der Arzt, auf den sie schon seit 
Stunden gewartet hatte... 
„Jede weitere Sekunde ist eine solche 
Qual“, flüsterte sie leise. 
Bevor ich etwas erwidern oder näher an 
ihr Bett heran treten konnte, forderte sie 
mich auf zu gehen. „Sofort!“ Ihre Stimme 
überschlug sich, und ihre Lippen ver-
färbten sich bereits zyanotisch. „Geh, 
geh! Es wird mir alles zu viel, viel zu 
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viel... Ich kann nicht mehr...“ Mühsam 
rang sie nach Atem und fegte mich mit 
ihrer Handbewegung hinaus aus dem 
Zimmer, bevor ich etwas hätte sagen 
können. Dann wandte sie ihr Gesicht 
abrupt wieder dem Fernseher zu, so, als 
ob ich in ihrer Welt bereits nicht mehr 
existierte. Ermattet fielen ihr die Augen 
zu. Verzweifelt kämpfte der erschöpfte 
Körper darum, weiter zu atmen. 
Deprimiert trat ich auf den Flur hinaus, 
der jetzt nicht mehr wie bei meiner An-
kunft verlassen da lag. Die ersten Pati-
enten waren unterwegs, zum Bad, zur 
Toilette, zum Stationszimmer. Eine 
Krankenschwester schritt eilig über den 
Flur und balancierte dabei das Medizin-
tablett auf ihren Händen. Einer der Pfle-
ger machte den Bettenwagen bereit. Fri-
sche Laken und Stecktücher, frische 
Kissen- und Bettbezüge, die Plastikfla-
sche mit dem Franzbranntwein. Aus der 
Küche ertönte das Klappern von Ge-
schirr, und es duftete nach Kaffee und 
nach frischen Brötchen. Der Duft ver-
mischte sich mit dem Fäkaliengeruch 
aus dem Spülraum und dem nach Des-
infektionsmitteln. Er wurde zum Brei 
der morgendlichen Krankenhausluft... 
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Diese Luft, sie gruselte mich plötzlich, 
und ich musste fort von hier, so schnell 
wie möglich. 
 

Ich war geflohen, ans Meer. 
Dort war ich gelaufen, gestolpert, weiter 
gerannt, bis ich keine Kraft mehr spürte, 
auch nur noch einen einzigen Schritt 
weiter gehen zu können. 
Keuchend und am ganzen Körper zit-
ternd stand ich jetzt auf dem Deich. 
Der Wind, das Meer, der Deich, das alles 
war wirklich, und doch meinte ich, in 
meinem Mund noch immer die Kran-
kenhausluft zu schmecken und den Ge-
ruch des Desinfektionsmittels, mit dem 
sich die Krankenschwester ihre Hände 
eingesprüht hatte, bevor sie Lisas Zim-
mer betreten hatte. 
Zuerst noch wie blind, starrte ich hinaus 
auf das dunkle Meer. Irgendwann er-
kannte ich die Bewegung der Wellen, 
das Heranbrausen einer Woge, die von 
einer anderen eingeholt wurde. Gemein-
sam glitten sie auf den hellen Sand und 
hinterließen beim Zurückweichen einen 
dunklen Streifen, der von den nachfol-
genden Wellen wieder überrollt wurde, 
bis das Meer sich in den kommenden 
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Stunden allmählich zurück ziehen wür-
de, um dann in sieben Stunden erneut 
überflutet zu werden. 
Ich erinnerte mich auf einmal wieder an 
den Eifer, den ich als kleines Mädchen 
während unseres Urlaubs an der Nord-
see an den Tag gelegt hatte, um jeden 
Tag auf diesem Streifen eine neue Burg 
zu bauen, noch schöner und prachtvol-
ler als die gestrige, um diese dann wie-
der dem Meer preis zu geben... Ein Ka-
leidoskop aus Erinnerungen, das in mir 
aufstieg, während Nebelschwaden sich, 
suchend, wie heimatlose Seelen von 
Sehnsucht getrieben, Richtung Land 
bewegten. 
Unschlüssig verharrten die Nebelschwa-
den für einen Augenblick über dem Vor-
land und am Ufer, und dann pirschten 
sie lautlos weiter, zum Deich, auf die 
Wiesen und Straßen. Die schlafenden 
Tiere spürten an sich die Feuchtigkeit 
entlang kriechen und erhoben sich noch 
schlaftrunken. Verschlafen blinzelten sie 
einander durch die Nebelschwaden an, 
die um ihre Beine wallten. Eines der 
Schafe blökte, ein zweites fiel ein. Ir-
gendwo kreischte eine Möwe, wie ein 
Echo ertönte der Schrei einer anderen 
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Möwe, um den neuen Tag und das Meer 
zu begrüßen, wo sich lautlos pastellfar-
bene Schleierwolken über den Wellen 
wiegten. 
Ein neuer Tag hatte begonnen.  
Von den Wiesen kroch feuchtigkeitsge-
schwängerte Luft durch meine Kleidung. 
Sie benetzte meine Kehle und mein Ge-
sicht und vermischte sich mit meinen 
Tränen... 
 

Jemand hatte den Fernseher ausge-
schaltet.  
Hier im Zimmer waren nur noch das Ge-
räusch des Sauerstoffgerätes und des 
Infusiomaten zu hören, ein leises „Pling“ 
der Tropfen aus der großen Glasflasche, 
die über Lisa an dem Ständer hing. Und 
Lisas rasselnder Atem. 
Im Dämmerlicht des sich verabschie-
denden Tages wirkten der Raum und 
sogar die sterbende Frau auf eine wun-
dersame Weise still und friedlich, und 
ich spürte Dankbarkeit in mir, dass nun 
endlich ein Weg gefunden worden war, 
um Lisas Leiden zu beenden. 
Eine Weile blieb ich an ihrem Bett sitzen 
und strich behutsam ihre Hand. 
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„Du hast mich umarmt“, flüsterte ich ihr 
zu, „unter dem Regenbogen. Dafür dan-
ke ich dir, und für alles Schöne, das ich 
mit dir erleben durfte. Ich weiß nicht, ob 
ich dir immer eine gute Freundin gewe-
sen bin. Aber ich hoffe es so sehr, gelieb-
te Freundin, Sternenvögelchen...“ 
Schließlich hauchte ich eine sanfte Be-
rührung auf ihre Schulter und verließ 
leise den Raum. „Bis morgen...“ Werde 
ich dich morgen wieder sehen? 
 

Schon an der Tür schallten mir die 
Stimmen aus dem Stationszimmer ent-
gegen: „Wie können Sie Ihr das nur an-
tun?“ Das war Ragnas Stimme, immer 
wieder unterbrochen von wilden 
Schluchzern und dem vergeblichen Ver-
such der Krankenschwester, sie zu be-
ruhigen. „Sie müssen etwas tun, Sie 
sind doch Arzt! Geben Sie ihr doch eine 
Spritze und...“ 
Kopfschüttelnd trat ich hinzu. „Ragna, 
bitte, so geht das doch nicht. Sie...“ 
„Du warst ja nicht dabei!“ fauchte sie 
mich an. „Aufgewacht ist sie, hat so 
schlimm geschrieen, die ärmste, es war 
so schrecklich, Leah...“ 
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„Das kann passieren. Wir dürfen den 
Dolanthin- Tropf nicht stärker einstel-
len, alles andere wäre fahrlässige Tö-
tung.“ erwiderte der Arzt ungeduldig. 
„Sehen Sie denn nicht, wie sehr sie lei-
det! So tun Sie doch endlich etwas!“ 
schluchzte Ragna auf. „Lassen Sie sie 
endlich sterben!“ 
„Na gut...“, murmelte der Arzt. „Wie Sie 
wollen! Ich werde jetzt eine Spritze auf-
ziehen.“ Verwirrt sah ich zu, wie der 
Mann eine Ampulle aufbrach und den 
Inhalt aufzog. „Hier, nehmen Sie!“ Der 
Arzt hielt Ragna die Spritze hin. „Sprit-
zen Sie das Ihrer Freundin, und...“ 
Erschrocken wich Ragna zurück. 
„Dann... komme ich ins Gefängnis...“ 
stotterte sie. „Nein, nein, das kann ich 
nicht... Ich...“ Plötzlich drehte sie sich 
um und rannte davon. Mit einem lauten 
Knall fiel die Stationstür hinter ihr zu. 
Einen Moment sahen wir uns schwei-
gend an, dann zog der Arzt die Kanüle 
ab und warf die Spritze in den Müll. Mit 
einem Scheppern schlug der Deckel des 
Eimers wieder zu. 
„Und was hätten sie getan, wenn sie 
doch...?“ fragte ich den Arzt. 
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„Die hätte nie gespritzt! Und wenn, nun, 
es war nur Kochsalzlösung... Sie glau-
ben doch nicht wirklich, dass ich...“ 
Kopfschüttelnd sah er mich an. „Für so 
dumm sollten Sie mich nicht halten! Ich 
habe nicht so viele Jahre studiert, um 
dann im Gefängnis zu enden. Das mit 
dem Tropf ist leider das Einzige, was wir 
tun können, damit es ein bisschen 
schneller geht und sie nicht mehr so 
schlimm leiden muss, ohne uns strafbar 
zu machen... Und schon hier befinden 
wir uns in einer Grauzone...“ 
 

Sie hatten mir gesagt, dass es jetzt 
schnell gehen würde, aber auch da hat-
ten sie sich vertan mit ihren Prognosen, 
was das Überleben dieses ausgemergel-
ten Körpers betraf. 
Vier Tage lang besuchte ich sie Abend 
für Abend. Ich saß da, ohne sie zu be-
rühren und schwieg, in der Gewissheit, , 
dass dies so in ihrem Sinne gewesen wä-
re... 
 

An diesem Abend war etwas verändert. 
Es war nicht wirklich fassbar, sondern 
mehr so eine Ahnung, die in der Luft 
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lag. Wie die Verheißung des ersten Flü-
gelschlages eines nahenden Engels...  
Ich spürte, dass die Zeit jetzt gekommen 
war. Und so verließ ich an diesem Abend 
nicht wie sonst bei Erscheinen der 
Nachtschwester das Krankenhaus, son-
dern bat um eine Decke und blieb bei 
ihr sitzen in dieser Nacht. 
In dieser letzten langen Nacht... 
Die Morgendämmerung war bereits in 
das Zimmer gekrochen und hatte dabei 
auch aus der letzten Ecke die Nacht und 
die Dunkelheit vertrieben. Über Nacht 
waren Lisas Gesichtszüge deutlich ein-
gefallen. Gleichzeitig lag jetzt über ihnen 
ein Leuchten, wie ich es nie zuvor bei ihr 
entdeckt hatte.  
Es wurde Morgen, und das Wasser kehr-
te wieder zurück. Intuitiv wusste ich, 
dass sie jetzt noch nicht gehen würde, 
sondern erst, wenn das Wasser sich 
wieder zurück ziehen und das Watt frei 
geben würde. Die Kinder kamen mit der 
Flut, die Sterbenden gingen mit dem eb-
benden Wasser... 
Also ging ich in der Cafeteria des Kran-
kenhauses frühstücken, während das 
Pflegepersonal sie frisch machte für die-
sen neuen Tag. Anschließend kehrte ich 
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gestärkt zu ihr zurück und setzte mich 
wieder an ihr Bett, in eine warme Decke 
eingehüllt. Zwischendurch nickte ich 
mal kurz ein, und dann wachte ich wie-
der auf und betrachtete meine sterbende 
Freundin, deren Brustkorb sich bereits 
in größeren Abständen hob und senkte. 
Die letzten Stunden blieb ich still bei ihr 
sitzen. 
Es war ein stilles, langsames Sterben, 
bei dem Lisa von ihrem Dämmerzustand 
allmählich hinüber glitt in die andere 
Welt, dort drüben. Während der kalte 
Septemberwind in den Ästen des Bau-
mes gegenüber vom Fenster seufzend 
und klagend ächzte. In der Ferne, hinter 
dem Deich, begann das Wasser zu eb-
ben. 
Die Zeit, ihre Zeit war jetzt gekommen...  
Es war so weit. 
Endlich war sie gestorben. Plötzlich 
spürte ich den kalten Hauch des Todes 
im Zimmer und in ihrem Körper. 
Stumm blieb ich noch eine Weile neben 
ihr sitzen, ohne sie zu berühren, bis ich 
das Gefühl hatte, dass es jetzt Zeit war, 
die Station zu informieren und zu gehen. 
Als ich ihr Zimmer zum letzten Mal ver-
ließ, war es Abend geworden. 
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Die Vögel auf dem Deich zogen kleine 
Kreise. Ein letztes Mal an diesem Tag 
ließen sie sich auf des Windes Wiegen-
arme tragen und spähten mit glänzend 
schwarzen Augen nach einem Nacht-
mahl aus. Die ersten Möwen suchten 
ihre Schlafplätze auf und umfassten mit 
ihren Krallen Pfosten, Zäune und Latten. 
Dort waren sie entweder in ein letztes 
Nachtgespräch vertieft, oder sie putzten 
bereits ihr Gefieder und stellten sich ein 
auf den Nachtschlaf. 
Ganz allmählich legte sich sanft und 
gleichzeitig schwer wie ein Samttuch die 
Nacht über das zurück kommende Meer 
und hüllte es liebkosend ein. Am 
schwarzen Himmelszelt tauchten die 
ersten Sterne auf, und der Mond warf 
sein silbrig fahles Licht auf das Meer, 
das sich in den Wellen spiegelte wie das 
Leuchten der Sterne. 
Die Stille der Nacht war eingekehrt. 
Nur noch das Rauschen und Glucksen 
der sich bewegenden Wellen war zu hö-
ren. 
Und irgendwo kreischte eine Möwe auf 
im Traum... 
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Ende und Anfang 
 
Die Bäume und Sträucher entblättern 
sich.  
Sturm peitscht um die Häuser, lässt die 
Mauern erzittern.  
Kahle Äste ragen in das Grau, in das 
Blau... 
Kahle Äste ragen in das Weiß.  
Winter. Zeit des Schlafes, des Rückzuges, 
des in sich Gehens, Zeit der Reflektion 
und der Regeneration. 
Zeit des Hinschauens und Erkennens, 
Zeit des Fühlens und des Erspürens. 
Die Zeit, in der die Eiskönigin tanzend 
über den Schnee gleitet und die Kristalle 
das Sonnenlicht glitzernd reflektieren, in 
der Eisregen auf den Asphalt prasselt 
und kalte Schauer Mensch und Tier in 
seine Behausungen jagen. 
Die Zeit, in der die Tage kürzer und kür-
zer werden, in der die Dämmerung und 
Nacht dominieren über die Helligkeit. Bis 
zu jenem Tag, welcher der dunkelste im 
ganzen Jahr ist und an dem sich das 
Rad der Jahreszeit erneut zu drehen be-
ginnt. 
... zu drehen beginnt... 
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Wir sind wach, in dieser Nacht.  
 
Gemeinsam drehen wir das Rad, damit 
das Licht zu uns kommen kann. Aus dem 
Schoß der Nacht rufen wir sie, die Sonne, 
herbei! 
Dies ist die Nacht der Sonnenwende, die 
längste Nacht des Jahres, auf die die 
Nächte folgen, in denen die Dunkelheit 
verwandelt wird in die Helligkeit, das 
Licht, das uns Hoffnung und das Ver-
sprechen des Frühlings bringt. 
Ewig dreht sich das Rad, und wir werden 
immer neu geboren, und wir werden noch 
einmal leben und leben und leben... 
 
 

 
„Und jedem Anfang 

 
Wohnt ein Zauber inne, 

 
Der uns beschützt 

 
Und der uns hilft zu leben.“ 

 
(Herrmann Hesse) 
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Immer wieder erleben wir im Kontakt 
mit Sterbenden und mit Menschen, die 
durch einen Unfall oder eine Erkran-
kung zu Pflegefällen geworden sind, dass 
uns diese Menschen um aktive Sterbe-
hilfe bitten. 
 
 
Wie hätte Lisas Sterben aussehen kön-
nen, mit anderen Gesetzen in unserem 
Land?  
Mit einer Gesetzgebung, die Sterbenden 
ihr Recht auf selbstbestimmtes Leben 
und Sterben zusichert? 
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Eine Utopie 
 

Der Gedanke an ein vertrocknetes Vög-
lein schoss mir durch den Kopf, als ich 
sie bei der Begrüßung sanft an der 
Schulter berührte. 
Es war in den langen Jahren unserer 
Freundschaft unser Begrüßungs- und 
Abschiedsritual geworden: Ich berührte 
sanft ihre Schulter und Lisa nickte 
leicht mit dem Kopf. Dabei leuchtete in 
ihren Augen ganz kurz eine Freude auf, 
die das Willkommenheißen unserer Be-
gegnung verriet. Dieses Leuchten streifte 
mich wie eine flüchtige, aber zärtliche 
Umarmung, um danach ganz schnell, 
wie eine verglimmende Sternschnuppe, 
wieder zu verlöschen. 
Aber heute konnte ich in ihren Augen 
dieses Leuchten nicht entdecken, son-
dern nur etwas Düsteres und Bitteres. 
Dies und die abgezehrten Gesichtszüge 
und ihre gebeugte Körperhaltung ließen 
mich sofort den Schatten über ihr erah-
nen, der jetzt über ihr schwebte. Stumm 
folgte ich meiner langjährigen Freundin 
in die Sitzecke und setzte mich ihr ge-
genüber. 
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Ein fremder Mann mit Rosen in der 
Hand ging an uns vorbei und warf uns 
dabei ein Lächeln zu, das jedoch keine 
von uns erwiderte. Der Mann ver-
schwand in einem der Krankenzimmer 
auf Station 4. Und mit ihm das Klackern 
seiner Lederabsätze und sein Lächeln, 
das schon nicht mehr uns galt, sondern 
den Genesenden in jenem Zimmer. Wir 
hatten jetzt nichts zu belächeln. 
Ein Hustenanfall schüttelte Lisas Kör-
per. 
Bestürzt registrierte ich die Blaufärbung 
ihrer Lippen und das verzweifelte Kämp-
fen um Luft, das ich schon so viele Male 
miterlebt habe in den über zwanzig Be-
rufsjahren in der Krankenpflege. 
Der Sturm schlug Regentropfen an das 
große Fenster. Tränengleich liefen sie in 
langen Streifen an der Glasscheibe ent-
lang, während allmählich ihr Husten 
verebbte. 
Erschöpft rang die Frau nach Atem, und 
dann, plötzlich, schoss es mit einem hei-
seren Flüstern aus ihr heraus: „Sie ha-
ben mich nur auf und dann gleich wie-
der zu gemacht. Ich muss sterben.“ 
Eine Träne löste sich und hinterließ eine 
feuchte Spur auf meiner Wange, wäh-
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rend ich flüsterte: „Lisa, ich bin für dich 
da, ich...“ 
„Ich weiß, Leah, und das gibt mir trotz 
allem ein gutes Gefühl zu wissen, dass 
ich nicht alleine bin. Ich habe Angst vor 
dem Tod. Irgendwie kommt er zu früh. 
Viel zu früh. Was habe ich erreicht? Und 
wofür habe ich gelebt?“ Mit einem weh-
mütigen Blick hielt sie inne. „Ich werde 
in ein paar Tagen nach Hause zurück 
kehren, wenn ich mich von der OP er-
holt habe und alles regeln. Ich habe be-
reits mit der OASE Kontakt aufgenom-
men. Sie werden mir helfen, in Würde zu 
sterben, bevor...“ 
Traurig nickte ich. Für Sterbende war es 
ein Segen, dass aktive Sterbehilfe und 
Patientenverfügungen nun im Gesetz 
endlich fest verankert waren und dass 
es im gesamten Land Räume der OASE 
gab, wo Menschen ihr Sterben verkürzen 
konnten. Vieles hatte sich seitdem zum 
Guten gewendet in unserem Land... 
 

Ein Meisenpaar umtänzelte sich lo-
ckend und einander begehrend, nach 
dieser langen Zeit der Enthaltsamkeit. 
Es war die Zeit der Balz, die Zeit, in der 
Paare zueinander fanden, Nester bauten, 
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Kinder bekamen und sie versorgten und 
behüteten, bis ihre Flügel Federn beka-
men und sie schließlich stark genug wa-
ren, um sie auf ihren Schwingen hinaus 
in die Welt tragen zu können, in diese 
weite, bunte Welt voller Abenteuer, 
Wunder und Gefahren. In das Leben. 
Während Lisa zu Hause ihre Sachen 
ordnete und ihre Beerdigung vorbereite-
te... 
 
Tagebucheintrag von Lisa: 
„Alle Menschen sind sterblich, aber für 
jeden Menschen ist sein Tod ein Unfall, 
und selbst, wenn er sich seiner bewusst 
ist und sich mit ihm abfindet, ein unver-
schuldeter Gewaltakt.“ – Ausgerechnet 
dieser Satz von Simone de Beauvoir 
kommt mir in den Sinn bei dem Gedan-
ken an meinen eigenen Tod. 
Vielleicht, weil es nicht fair ist, dass ich 
jetzt schon gehen muss, mit Anfang 40. 
So früh. So vieles blieb ungelebt.  
Und trotzdem, ich habe keine Angst vor 
dem Sterben. Die Beraterin von der OASE 
hat mir erzählt, wie es sein wird: ich be-
komme eine Gelkapsel. Die stecke ich in 
den Mund, unter die Zunge. Ich werde 
einen süßlichen Geschmack im Mund 
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spüren, und dann folgt ein Gefühl der 
Benommenheit. Nur einen Augenblick 
später bin ich bewusstlos, und dann 
werde ich sterben. Ich werde nichts spü-
ren von dem, was in meinem Körper ge-
schieht. Es wird ein schmerzfreier und 
schneller Tod sein, und es liegt jetzt in 
meiner Hand, für wann ich den Termin 
mit ihnen vereinbare, auch kurzfristig.  
Das gibt mir ein gutes Gefühl der Sicher-
heit. Ich werde nicht dahin siechen, ich 
werde kein Pflegefall sein. Ich kann ge-
hen, bevor ich gewaschen und gefüttert 
und gewickelt werden muss. Ich kann 
gehen, solange ich mich noch als Mensch 
fühle. 
Schon der Gedanke, meine Autonomie zu 
verlieren und die Berührung fremder 
Hände auf meinem Körper zu spüren, 
das erschüttert mich zutiefst. Das wäre 
für mich die pure Hölle gewesen! 
Aber so habe ich das Gefühl, dass ich 
mich zurücklehnen und die restliche mir 
verbleibende Zeit noch nutzen kann, so, 
wie es sich für mich gut und richtig an-
fühlt.  
Carpe diem – nutze den Tag. Ja, danke, 
das werde ich. Ich will leben, diese restli-
che Zeit. Ich will LEBEN! 
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Nachdem Lisa zu Hause alles geregelt 
hatte, fuhren wir beide wie geplant für 
ein paar Tage in die Frauenpension nach 
Föhr. Wir hatten Glück, sie hatten unten 
ein Appartement mit zwei Schlafräumen 
frei, denn in die obere Etage hätte Lisa 
es nicht mehr geschafft. 
Nach dem gemeinsamen Frühstück 
scheuchte Lisa mich jeden Tag aus dem 
Haus, und wenn ich schließlich mit ro-
ten Wangen von meinen langen Strand-
spaziergängen zurück kehrte, saß Lisa 
noch so da, wie ich sie verlassen hatte, 
auf dem Sofa, mit der Decke über den 
Beinen. Der Blick in den Garten gerich-
tet, in dem die ersten Narzissen zu blü-
hen begannen. 
Wir redeten kaum in diesen Tagen. Ich 
spürte, dass Lisa es genau so wollte, 
und mir reichte es, einfach nur mit ihr 
zusammen sein zu können. 
Zu wissen, sie ist – noch – da, das war 
das große Geschenk dieser letzten ge-
meinsamen Tage auf Föhr. 
 
Tagebucheintrag von Lisa: 
Es sind die kleinen Dinge, die mir Freude 
bereiten: das gemeinsame Frühstück mit 
Leah, wenn sie dann mit geröteten Wan-
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gen vom Strand zurückkehrt und einen 
Hauch von Kälte mit in die Wohnung 
bringt, das tröstliche Blättern in einem 
Buch mit Gedichten von Mascha Kaléko, 
das Rufen der Ringelgänse in der 
Marsch, der Hahn mit seiner schiefen 
Stimme, diese gute Atmosphäre hier im 
Haus zu spüren... 
Ich bin so dankbar. Trotz allem. 
Es ist irgendwie alles bewusster, Kleinig-
keiten gewinnen eine ganz andere Be-
deutung. Gestern sah ich beim Blick aus 
dem Fenster eine Meise. Sie hüpfte in den 
Ästen der alten Weide herum, und auf 
einmal erhob sie sich in die Lüfte. 
Bald werde auch ich mich erheben... 
Was wird sein, danach? 
 

Es war unser letzter Tag auf Föhr. 
„Ich bin froh über diese Zeit hier mit 
dir...“, murmelte Lisa und griff nach ih-
rer Tasse. 
Es war ihre ganz persönliche Tasse, sie 
hatte sie aus einer Töpferei auf Neusee-
land mitgebracht. Eine große bauchige 
Tasse, auf der ein Schmetterling in O-
rangetönen eingraviert war. 
Plötzlich ging ein Zittern durch ihren 
Körper, und die Tasse glitt ihr aus der 
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Hand. Mit einem Poltern schlug die Tas-
se auf dem Boden auf. 
„Die Tasse ist heile geblieben!“ rief ich 
erleichtert. 
Stumm sah Lisa zu, wie ich den Tee 
wegwischte, die Tasse abspülte und ab-
trocknete. 
Als ich ihr die Tasse zurück auf den 
Tisch stellen wollte, schüttelte sie mit 
dem Kopf. „Stelle sie in den Schrank! Sie 
bleibt hier!“ 
Erstaunt sah ich sie an. „Deine Tasse, 
Lisa?“ 
“Ich wusste, dass es irgendwann so 
kommen würde, Leah. Aber so schnell, 
so verdammt schnell...“ Tränen traten 
ihr in die Augen. Stumm schüttelte sie 
den Kopf, als ich näher an sie heran tre-
ten wollte. „Geh spazieren, Leah! Und 
lass mich einfach hier einen Moment in 
Ruhe sitzen...“ 
 

Einige der gelben Narzissenköpfchen 
hatten an diesem Morgen das erste Mal 
ihre Blüten geöffnet für eine Biene, die 
sich wagemutig hinaus in diesen Vor-
frühlingstag gestürzt hatte. Mit einem 
leisen „Bsss...“ nahm sie die Welt in Be-
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sitz, tauchte in die Blütenkelche ein und 
taumelte trunken von Blüte zu Blüte. 
Während der Verfall von Lisas Körper in 
den vergangenen Wochen weiter seinen 
nicht mehr zu verleugnenden Verlauf 
genommen hatte. 
Vor ein paar Tagen hatte ich ihr einen 
dieser im Sonnenlicht glitzernden Glas-
tropfen mitgebracht, die sie seit Jahren 
sammelte. „Ungeweinte Tränen“ hatte 
sie sie mal genannt, in einer sehr offe-
nen und melancholischen Stimmung. 
„Wozu soll das denn noch gut sein?“ 
hatte sie gehöhnt, und trotzdem hatte 
sie mich gebeten, ihn zu den anderen an 
dem großen Zweig über ihrem Bett zu 
hängen. Danach starrte sie einen Mo-
ment versunken auf die glitzernden 
Tropfen und plötzlich, ganz unvermittelt, 
murmelte sie: „Seltsam, dieses Wissen, 
schon eigenartig... Wenn ich dieses Mal 
ins Krankenhaus gehe, dann sehe ich 
das alles hier nie wieder...“ Sie machte 
eine beschreibende Geste zu ihrem lie-
bevoll eingerichteten Zimmer. Die 
Schlafcouch mit der seidenen Bettwä-
sche. Der Sessel mit dem schwarzen Be-
zug, auf dem sich unzählige Paradiesvö-
gel in den schillerndsten Farben tum-
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melten. Die kleinen Mosaikbilder und 
Masken an den Wänden, die verschiede-
nen Tongefäße und Vasen in den Rega-
len und auf der Fensterbank, das kleine 
Tischchen mit dem eingearbeiteten 
Schachbrett – alles Zeugen ihrer vielen 
Reisen in ferne Länder... Und dazwi-
schen, wie ein Fremdkörper, der Klo-
stuhl, den sie seit ein paar Tagen benut-
zen musste. 
Mitten in der Bewegung brach sie ab, so, 
als ob sie sich bei etwas Schlimmen er-
tappt hätte.  
Heute hatte ich ihr ein Buch mit ge-
bracht, liebevoll für sie ausgesucht. Mit 
einem traurigen Kopfschütteln gab sie es 
mir zurück. „Ich lese keine Romane 
mehr, Leah. Es strengt mich zu sehr an, 
und oft weiß ich nicht mehr, was ich das 
Mal davor gelesen habe. Das Morphi-
um... Und die Schmerzen... Dazu diese 
Angst, das Buch vielleicht nicht mehr 
fertig lesen zu können, denn es kann 
jetzt sehr schnell gehen. Ich lese nur 
noch Gedichte. Die tun mir gut und 
streicheln meine Seele. Rilke, Brecht, 
natürlich meine liebe Kaléko, und vor 
ein paar Tagen habe ich für mich sogar 
noch den alten Storm entdeckt... Ich 
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habe immer geglaubt, er ist ein nichts-
sagender Heimatdichter, hatte ihn nie 
ernst genommen, das musste ich nun 
noch revidieren... <<Der Nebel drückt 
die Dächer schwer, Und durch die Stille 
braust das Meer Eintönig um die 
Stadt...>> Ist das nicht schön?“ 
 

In der Mittagspause schleppte ich mich 
am folgenden Tag zu Lisa. Auf der Trep-
pe begegnete mir Ragna, eine gemein-
same Freundin von Lisa und mir. Trä-
nen liefen der Frau über die Wangen. 
Angst durchfuhr mich. „Ragna, was ist 
passiert?“ War ich zu spät gekommen? 
War „es“ bereits passiert?  
Weinend stieß Ragna hervor: „Sie hat 
mich einfach angefaucht. Und dabei 
hab` ich `s doch nur gut gemeint... Wir 
wollen sie zu uns nehmen, wir können 
sie doch pflegen, zusammen mit einem 
ambulanten Pflegedienst. Aber sie...“ Ein 
Heulkrampf schüttelte Ragna. „Wir mei-
nen es doch nur gut mit ihr... Aber 
sie...“ 
„Komm!“, schlug ich vor. „Lass uns ei-
nen Augenblick spazieren gehen...“ 



 86 

Wir gingen in den Schlosspark mit sei-
nen schönen alten Bäumen, der gleich 
um die Ecke war.  
„Ich verstehe das nicht!“ schluchzte 
Ragna. „Wir wären für sie da, wir wür-
den alles für sie tun. Sie kann doch 
nicht einfach jetzt schon in die Oase ge-
hen. Sie könnte doch noch ein paar Wo-
chen...“ 
Ich weiß nicht, ob Ragna es irgendwann 
begriff, dass es egoistisch von ihr war, 
unsere Freundin pflegen zu wollen. Sie 
wollte Lisa so lange wie möglich hier be-
halten, um jeden Preis. 
„Lass sie gehen, Ragna! Es wäre die Höl-
le für sie, ein Pflegefall zu sein. Und 
wenn du ehrlich darüber nachdenkst, 
Ragna, dann weißt du auch, dass es das 
beste für Lisa ist, selbstbestimmt ster-
ben zu können. Was zählen denn die 
paar Wochen noch, die sie jetzt länger 
leben könnte, wenn jeder weitere Mo-
ment für sie die Hölle wäre?“ 
„Genau das hat sie auch gesagt... Na ja, 
gefaucht...“ nuschelte Ragna hinter ih-
rem Taschentuch hervor. „Aber ich will 
sie noch nicht verlieren, Leah...“ 
Bedrückt gingen wir schließlich ausein-
ander. 
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Fast automatisch trugen mich meine 
Schritte in die Marienkirche. Die Stille 
und Kühle hier tat gut. Vor dem Altar 
auf einem kleinen Tisch brannten die 
Opferkerzen, und behutsam stellte ich 
mein brennendes Lichtlein dazu. „Herr, 
lass es Licht werden, in dieser Zeit der 
Finsternis...“  
Ich hörte Schritte über mir, das Schar-
ren von Füßen, und dann erklang plötz-
lich das Orgelspiel und füllte die Kirche 
mit seiner bezaubernden Schwingung 
aus. Verzaubert ließ ich mich auf eine 
der Kirchenbänke nieder, schloss die 
Augen und lauschte den Klängen, bis 
das Orgelspiel wieder verstummte. Eine 
Weile blieb ich noch sitzen und ließ die 
Töne in mir nachschwingen. 
Ein Stück getröstet und gestärkt verließ 
ich schließlich die Kirche und kehrte 
zurück zu Lisas Wohnhaus. 
Forschend schaute meine Freundin  
mich an, als ich ihren Wohnraum betrat. 
„Du hast Ragna getroffen, und Ihr beide 
habt geredet.“ stellte sie fest. „Dann 
weißt du also Bescheid...“ 
Stumm nickte ich und setzte mich in 
einen der beiden Korbsessel. 
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„Ich weiß, dass es schwer für Euch ist.“ 
Lisas Stimme klang erstaunlich sanft. 
„Aber wenn ich diesen Weg jetzt nicht 
gehe, dann ist es für mich die Hölle. Und 
für euch auch...“ 
Wieder nickte ich nur stumm. 
„Ich möchte, dass du dir etwas von mei-
nen Sachen aussuchst, das du haben 
möchtest. Alles andere werde ich einer 
Organisation vermachen, die Überleben-
de von sexueller Gewalt unterstützt.“ 
Ich musste nicht erst überlegen. Sofort 
wusste ich, was ich von ihr haben woll-
te: ihre Mascha Kaléko – Bücher. 
„Diese zerlesenen und vollgekritzelten 
Büchlein?“ Ungläubig sah meine Freun-
din mich an. „Du bist so etwas von sen-
timental, Leah!“ 
Wieder konnte ich nur stumm nicken. 
Tränen stiegen in mir auf. 
„Bevor du jetzt anfängst, mir den Tep-
pich voll zu weinen, kannst du dich lie-
ber nützlich machen.“ Sie wies auf das 
Regal mit ihren Tagebüchern. „Nimm sie 
und verbrenne sie in der Tonne im Hof. 
Sie sollen mich nicht überdauern. Ben-
zin steht im Schuppen.“ 
Mit tränenden Augen sah ich zu, wie das 
Feuer sich in die Bücher fraß und sie 
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verbrannte. Schließlich blieb von ihnen 
nichts mehr übrig als ein Haufen Asche. 
 

Am nächsten Tag bat Lisa mich, vom 
Regal eine kleine silberne Buddha- Sta-
tue herunter zu holen. „Tu mir noch ei-
nen Gefallen, Leah: gib das bitte Ragna 
und sage ihr, dass ich mich damit von 
ihr verabschiede. Sie soll nicht wieder 
kommen. Es tut mir nicht gut, wenn 
sie...“ Mit zittriger Stimme brach Lisa ab 
und zuckte hilflos mit den Schultern. 
„Es ist doch so schon schwer genug...“, 
flüsterte sie. „Pscht, sag’ jetzt nichts, 
Leah...“ Sie bat mich, Mozart aufzulegen. 
Still saßen wir da und lauschten der 
Musik. „Mozart ist wie das Streicheln 
der Frühlingssonne.“ hatte mal jemand 
zu mir gesagt. Es stimmte... 
„Hast du schon einen Termin?“ fragte 
ich sie beim Abschied. 
Zögernd nickte sie. „Ja, übermorgen 
Vormittag...“ sagte sie schließlich. 
„Darf ich dich begleiten, Lisa?“ 
„Ich überlege es mir. Okay?“ 
 

Mit einem flauen Gefühl im Magen er-
hob ich mich von dem Korbsessel, um 
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mich von ihr zu verabschieden. „Lisa...“ 
flüsterte ich mit zittriger Stimme. 
Doch bevor ich weitersprechen konnte, 
unterbrach sie mich: „Um zehn Uhr 
kommt morgen der Krankenwagen, um 
mich abzuholen. Du kannst mitkom-
men, wenn du einfach nur still daneben 
sitzen wirst und nicht auf die Idee 
kommst, plötzlich meine Hand halten zu 
müssen oder ähnlicher Kram. Ich will 
keine Berührung auf meinem Körper 
spüren, wenn ich gehe. Ich will einfach 
nur...“ 
„Ich werde da sein, Lisa. Danke!“ 
 

Von den Räumen der OASE hatte ich 
schon viel Positives gehört: wie schön 
und liebevoll sie gestaltet sind, dass in 
den Sterbezimmern immer frische Blu-
men auf dem Tisch stehen und ein 
brennendes Teelicht, dass sie bewusst 
auf Merkmale einer bestimmten Religion 
verzichtet hatten und den Sterbenden 
die Möglichkeit anboten, vorher einen 
kleinen Altar ihrer Religion aufzubauen, 
dass sie auch Räume mit extra breiten 
Betten haben, damit sich jemand dazu 
legen und den sterbenden Menschen 
halten kann. Der gesamte Ablauf wird 
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bereits im Vorfeld von dem dafür ge-
schulten Personal mit dem sterbenden 
Menschen abgesprochen, damit jeder 
sich beim Sterben ein Stück Sicherheit 
und Individualität erhalten konnte. 
Doch womit ich trotz dieser vielen positi-
ven Informationen nicht gerechnet hatte, 
das war diese besondere Atmosphäre 
hier, so voller Frieden und Stille -  und 
der achtsame Umgang mit Lisa. Liebe-
voll wurden wir beide am Eingang von 
der Ärztin begrüßt und von ihr in das 
Sterbezimmer begleitet. Vorsichtig wurde 
Lisa im Beisein der Ärztin auf das Bett 
gelegt und mir ein Platz in einem der 
beiden bequemen Korbsessel im Zimmer 
angeboten. Ein Gefühl von Frieden be-
rührte mich, als ich mich setzte. 
„Liegen Sie bequem?“ fragte die Ärztin 
meine Freundin. Nachdem Lisa genickt 
hatte, wurde sei ein letztes Mal gefragt, 
ob sie sicher sei, jetzt sterben zu wollen.  
„Ja...“, murmelte Lisa. „Jeder weitere 
Augenblick wäre die Hölle.“ 
Ruhig öffnete die Ärztin ein kleines mit 
Lisas Namen beschriftetes Glasgefäß 
und entnahm ihm die Kapsel. „Alles Gu-
te!“ flüsterte die Ärztin und gab Lisa die 
Kapsel in die Hand. 
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Nachdem die Ärztin sich ins Nebenzim-
mer zurück gezogen hatte, warf Lisa mir 
einen kurzen Blick zu. Für einen Mo-
ment berührten sich unsere Blicke. 
Stumm nahmen wir Abschied voneinan-
der. 
 

Dann schloss Lisa die Augen und steck-
te sich die Kapsel in den Mund. 
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Ein unrhythmisches Geräusch ertönte 
und weckte mich auf. Eine Art Klopfen, 
und dazwischen erklang ein seltsames 
Flirren und Rascheln, das sich anfangs 
gar nicht richtig lokalisieren ließ. 
Behutsam löste ich mich aus den Kissen 
und sah mich beim Aufsetzen suchend 
im Schlafzimmer um. 
Hektisch schaukelten die Blätter an dem 
Ast einer Pflanze auf der Fensterbank. 
Bei genauerem Hinsehen erkannte ich 
einen kleinen brauen Vogel, kleiner als 
ein Spatz, der verzweifelt versuchte, 
durch das geschlossene Fenster ins 
Freie zu gelangen. Und dabei schlugen 
seine winzigen Flügel immer wieder ge-
gen das Glas und verursachten damit 
diese Art Klopfen, das mich geweckt hat-
te. 
Vorsichtig, um das verängstigte Tier 
nicht noch mehr zu verstören, bewegte 
ich mich auf das Vögelchen zu. Behut-
sam langte ich an ihm vorbei und stieß 
das Fenster weit auf. 
Einen Moment stockte der Vogel, als er 
plötzlich den Widerstand des Glases 
nicht mehr spürte. Doch schließlich be-
sann er sich und breitete seine Flügel 
aus, flatterte davon, in den Garten hin-



 94 

aus, in die Freiheit, bis zu einem der 
Zaunpfähle, auf dem er sich erst einmal 
nieder ließ. Verwirrt drehte er sich um 
und schaute mit seinen kleinen schwar-
zen Äuglein zurück, zu dem Fenster. 
Dann reckte sich der kleine Vogel, wen-
dete sich der kleine Kopf hierhin und 
dorthin und vergewisserte sich, dass er 
wieder frei war, dass er sich wieder 
draußen in der Natur befand. 
In diesem Garten, in dessen Gras Käfer 
und Wurmgetier kroch und in dessen 
Hecken und Bäumen winzige Fluginsek-
ten auf den Ästen und Blättern krabbel-
ten und Spinnen ihr Netz bauten, an 
deren klebrigen Silberfäden sich Tau-
tropfen sammelten. 
Glitzernd und schillernd brach sich das 
Morgenlicht in ihren und schenkte ih-
nen so die Farbe des Regenbogens. 
Für einen Moment blieb der Vogel still 
auf dem Zaunpfahl hocken. Nur der 
kleine Kopf bewegte sich, und seine Au-
gen registrierten jubelnd das Erwachen 
des Lebens an diesem sonnigen Früh-
lingsmorgen. 
Aber dann flog er auf, mit Gesang. 
Frohlockend schoss er hoch in die Luft. 
Davon... 
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„Existieren heißt, 
 

sich sein eigenes Dasein 
 

zu erschaffen.“ 
 

(J.P. Sartre) 
 

 
 
 

 
 
 

 
 

 
 

 



 96 

Die DGHS (Deutsche Gesellschaft für Hu-
manes Sterben gem. e.V.), eine Bürger-
rechtsbewegung und Patientenschutzorga-
nisation zur Verwirklichung des Selbstbe-
stimmungsrechts bis zur letzten Lebensmi-
nute, setzt sich für ein "Selbstbestimmungs-
recht für Sterbende" ein. Eine Mehrheit der 
Deutschen befürwortet laut repräsentativen 
Umfragen die Sterbehilfe. Die DGHS fordert 
eine umfassende gesetzliche Regelung der 
Sterbebegleitung und -hilfe. 
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Sabine Marya wurde 1962 geboren und lebt in 
Nordfriesland. 
 
Bisherige Veröffentlichungen:  

- „Wie ein Schrei in der Stille“ (Thriller, Fi-
scher TB),  

- „Schmetterlingsfrauen – ein Selbsthilfebuch 
für Frauen mit multipler Persönlichkeit“  

- „Wenn sich der Nebel lichtet – Frauen erle-
ben und  überwinden Depression“  

- „Nur wer gut für sich sorgt, kann für andere 
sorgen – ein Selbsthilfebuch für privat und 
beruflich Pflegende“  

- „Hand in Hand – Selbsthilfebuch für Freun-
dInnen, PartnerInnen und BegleiterInnen 
von Frauen mit multipler Persönlichkeit“ 

- „Schmetterlingsflügel – eine Sterbebeglei-
tung“, Erzählung und Texte zum Thema 
Trauer,  

- „Rote Tränen“ - ein Heilungs - Buch zum 
Thema selbstverletzendes Verhalten 

- „Lebenslänglich! – Überlebende von Verge-
waltigung schreien auf“, Anthologie, He-
rausgeberin  

- „Eis- Zeit“ Fantasy- Roman (Lumenverlag) 
- gemeinsam mit Didi Lindewald: „Das Re-

genbogenland- Buch, ein Kinderbuch für 
Innenkinder“. „Lichtreiter, ein Buch für In-
nenjugendliche“, „Lyrische Melancholie“, 
„Mein sicherer innerer Ort“  

- Veröffentlichungen in Anthologien & Zeit-
schriften 

- Bücher über das Deichschaf Bertha in 
Nordfriesland  
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Moin, moin,  
 

ich bin Bertha  
 

 
 

Bertha, 
 das engagierte und 
außergewöhnliche 

Deichschaf aus Nord-
friesland 

 
www.bertha-aus-nf.de 
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Prost Möhrensaft! 
 

 
 

Bertha-Bücher – 
für große und kleine Leute 
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Alle Bertha-Bücher sind im Buchhandel und 
direkt beim Engelsdorfer Verlag erhältlich: 

04329 Leipzig, Schongauer Straße 25 
 Telefon: 0341 / 27 11 87 - 0  

Email: info@engelsdorfer-verlag.de 
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Nicht nur Buchhändler, sondern auch alle 
anderen Händler sowie Restaurant- und Café-
Besitzer und alle daran Interessierten, die die 
Bertha-Bücher selber verkaufen wollen, kön-
nen sich direkt an den Engelsdorfer-Verlag 

wenden und die Bücher mit dem Händlerra-
batt dort bestellen - auch in kleiner Stückzahl 

 

zum Vorfreuen für 2014:  

 

Bertha will nach Wacken 
Ein Deichschaf, das nach Wacken will? 

Oh ja!!! 
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Moin, moin,  
ich bin Bertha und lebe in Nordfriesland. 
Von März bis Oktober arbeite ich als Deich-
schaf, was ein sehr wichtiger Job ist, denn 
Deiche schützen unsere Küste. Und in der 
Winterzeit stehe ich im warmen Stall von 
Bauer Hünning und denke über das Leben 
nach, was ebenfalls sehr wichtig ist. 
Am liebsten esse ich Popcorn und Möhren. 
Leider wächst beides nicht auf dem Deich 
und die meisten Menschen glauben immer 
noch, dass es Schafen ausreicht, nur Gras 
zu fressen. Tut es natürlich nicht, wenn das 
Leben bunt sein soll! Aber keine Sorge: ich 
sorge schon dafür, dass mein Leben bunt 
ist. Und ich helfe dabei mit, dass diese Welt 
für Kinder besser und schöner wird! 
Wollt Ihr mehr darüber wissen? Da habt Ihr 
jetzt aber wirklich Glück, denn es gibt hier 
in Nordfriesland nicht nur Schafexperten, 
sondern auch so richtig gute Schafversteher 
wie Sabine Marya, die seit vielen Jahren 
alles aufschreibt, was ich so plaudere und 
erlebe. Also: viel Spaß mit den Bertha-
Büchern: 

Bertha will fliegen,   
Bertha will zur Massaaaasche  

Berthas Plaudereien  
Berthas schönes Nordfriesland  
Bertha will Marmelade kochen 

Bertha will BWP-Prinzessin werden 
Bertha will nach Wacken (2014) 
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Das gibt es auch „BERTHA-Fruchtaufstrich“ 

von Glashoff – mehr darüber unter 

www.glashoffs.de   
 

Tu Gutes - mit Bertha! 

 
 

 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 



 104 

Auch du kannst mitmachen - bei Gu-
tes mit Bertha tun. Indem Du Deine 
Aktion unter das Motto „Gutes mit 

Bertha tun“ stellst oder dich an ei-
nem der Projekte von der Schaf-
versteherin Sabine Marya beteiligst, 

z.B.:  
 

- Bertha-Benefizkonzerte 
- Bertha-Bücher verschenken an 

soziale Einrichtungen 
- Bertha-Bücher für den guten 

Zweck verkaufen 
- Für den guten Zweck eine Bertha-

Spendendose aufstellen 
- Bertha-Benefiz-Aktionen  

 
Gerne berichten wir darüber dann 
auch auf Berthas Homepage unter 

„Gutes tun“ 
 

BERTHA engagiert sich -  
für den Kinderschutzbund und  

für den Ambulanten Hospizdienst  
Husum & Umgebung e.V.” 
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Einige unserer großen 
Bertha-Aktionen 2013:  
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 107 

Gutes mit Bertha tun 

Du möchtest etwas Gutes tun für soziale oder 
ökologische Projekte oder Einrichtungen - in 
Verbindung mit unserer Aktion “ Gutes mit Bertha 
tun ”.   

Indem Du “Bertha will fliegen”-Bücher ver-
schenkst, verlost, versteigerst oder für einen 
guten Zweck verkaufst??? Oder indem Du 
Deine Aktion unter das Motto “Gutes mit Ber-
tha tun” stellst? 

Gerne berichten wir dann auf Berthas Home-
page unter „Gutes tun“ danach auch über 
Dein Engagement, gerne auch mit einem Link 
zu Deinem Internetauftritt, auf Wunsch auch 
mit einem Foto.  

Bei Aktionen mit Büchern ab 100 Stück oder 
nach vorheriger Absprache können wir über 
Sonderkonditionen sprechen und wir verzich-
ten auf unsere Tantiemen. Weitere Infos gibt 
Euch auf Anfrage per Mail gerne Sabine Marya :  
sabine@marya.de  

Gutes mit Bertha tun – 

Machst Du mit??? 
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Prost Möhrensaft!!!  
 
Eure Bertha aus Nordfriesland 

www.bertha-aus-nf.de 
 
 

 
 
 

neue Bertha-Bücher sind in Arbeit :-) 


